Discorsi stravaganti 8 - Il venditore di desideri

Un racconto di Anna Di Marco

Ormai si eradiffusalavoce cheil circolo degli Stravaganti fosse un luogo speciale. Non perché vi accadessero
magie visibili, ma perché chi vi entrava spesso ne usciva con una domanda nuova. E qualche volta una
domanda vale piu di unarisposta, perché laveralibertanon e fare tutto cio che desideriamo: € capire quali
desideri meritano davvero di guidarci. E la vera bellezza non e cio che possiamo prendere, macio che
impariamo a vedere.

Quel venerdi Pietro fece notare la presenza costante di un essere che lui chiamava Diavoletto, sempre presente
in ogni luogo e in ogni circostanza. Frequentava perfino il bar.

Nessuno sapeva da quanto tempo Diavoletto fosse un cliente abituale. Entrava senza fare rumore e osservava.
Conosceva tutti.

Conosceval’uomo d’ affari che ogni mattina ordinava un caffe doppio e controllavail telefono per sentirsi
importante.

Conosceva la donna elegante che osservava gli atri clienti cercando difetti da criticare.

Conoscevail giovane che parlava continuamente del propri successi, perché aveva paura che qualcuno
scoprisse le sue insicurezze.

Conosceval’ anziano che raccontavail passato perché non riusciva piu avivereil presente.
Diavoletto conosceva tutti perché conosceva le loro debolezze.

Non aveva bisogno di chiedere nulla. Gli bastava ascoltare un sospiro, una parola detta male, uno sguardo
invidioso, un desiderio nascosto.

Dali entrava

Diavoletto non era brutto. Anzi, era elegante. Aveva un sorriso gentile, vestiti raffinati e una voce capace di
mettere a proprio agio chiunque.

Nessuno avrebbe mai immaginato che dietro quel sorriso si nascondessero una coda sottile, due piccole cornae
unalingua capace di trasformare laveritain un’illusione.

Erail piu grande venditore di sogni che il mondo avesse mai conosciuto.
Non vendeva oggetti.
Vendeva desideri.

Dicevaagli uomini:



— Avrai vaore quando gli atri ti ammireranno.

— Avrai successo quando avrai pit degli altri.

— Sarai felice quando nessuno potra piu negarti nulla.

E molti gli credevano, perché Diavoletto non prometteva cose brutte.
Prometteva proprio cio che le persone desideravano.

Eraquesto il suo segreto.

Antonio esordi dicendo:

— Sapete qual eil problema degli uomini?

Tutti s voltarono.

— Vedono molto, ma guardano poco. Sentono molto, ma ascoltano poco. Possiedono tante cose, ma dimenticano
di vivere.

Pietro vide Diavoletto smettere, per un istante, di sorridere.

Quellafrase non gli piaceva.

Perché conosceva bene quella verita.

La conoscenza eral’ unica cosa che non riusciva a vendere.

Antonio sorseggio il suo cocktail, appoggio il bicchiere sul tavolo e disse:

— Questa sera vi propongo un gioco.

Nessuno sapeva ancora che quel gioco avrebbe cambiato il modo in cui guardavano il mondo.
Nemmeno Diavoletto.

Sembrava che il tempo s fosse fermato.

Antonio o0sservo uno auno gli avventori che si erano riuniti attorno al tavolo.
Non aveva davanti soltanto persone.

Avevadavanti storie.

Ogni uomo e ogni donna seduti |1 portavano con sé qual cosa che nessuno vedeva: paure nascoste, desideri mai
confessati, ferite coperte da sorrisi.

Antonio non era uno sprovveduto.



Sapeva riconoscere le debolezze degli uomini proprio come Diavoletto.

Ladifferenza era che Antonio le comprendeva.

— Un gioco semplice. Chiudete gli occhi e immaginate la cosa che desiderate piu di ogni altra.
| clienti si guardarono.

Poi, lentamente, obbedirono.

L’uomo d’ affari immagind un conto in banca enorme.

Ladonna elegante immagino di essere ammirata da tutti.

Il giovane immagino il successo e lafama.

L’ anziano immagino di tornare giovane.

Diavoletto sorrideva.

Erail suo terreno preferito:

i desideri.

All’'improvviso il bar cambio.

Sul tavolo comparvero bottiglie pregiate, piatti colmi di cibi raffinati, dolci mai assaggiati e oggetti preziosi.
Ogni cosa sembravareale.

Perfetta.

L’uomo d’ affari allungd la mano verso una bottiglia costosa, ma appenala sfiord, quella scomparve.
La donna cerco uno specchio per ammirare la propria bellezza.

Lo specchio svani.

Il giovane provo ad afferrare una medaglia d’ oro.

Anche quella spari.

Uno dopo I’ altro, tutti i desideri si dissolsero.

Il tavolo torno vuoto.

Rimasero soltanto persone con le mani sospese nel nulla.

Antonio sorrise.



— Strano, vero?

Nessuno rispose.

— Piu cercavate di possedere cio che desideravate, piu velocemente lo perdevate.
Diavoletto abbasso |o sguardo.

Quella spiegazione non gli piaceva.

— Proviamo ancora— disse Antonio.

— Chiudete di nuovo gli occhi.

Questa voltaimmaginate qual cosa che non potete comprare.
L e persone rimasero confuse.

Non era una domanda alla quale fossero abituate.

Non comprare?

Non possedere?

Dopo qualche secondo iniziarono ad affiorare immagini diverse.
Qualcuno videil sorriso di una persona amata.

Qualcuno ricordd una passeggiata nel bosco.

Qualcuno senti il profumo del mare.

Qualcuno rivide un momento felice della propriainfanzia.
Nessuna immagine scomparve.

Nessuno cercava di afferrarla.

Bastava guardarla.

Bastava sentirla.

Antonio presein mano il suo cocktail.

— Vedete la differenza?

| clienti ascoltavano in silenzio.

— Le cose che vogliamo possedere spesso finiscono per possedere noi. Ci fanno correre, desiderare, confrontare.



Fece una breve pausa.

— Macio che viviamo davvero rimane dentro di noi.
Diavoletto si agito sulla sedia.

Erainfastidito.

Conosceva bene quella verita.

Gli uomini erano facili daingannare quando cercavano fuori cid che mancava dentro.
Un uomo seduto a tavolo alzo lavoce.

— Maallora cosa dobbiamo fare? Rinunciare a tutto?
Antonio sorrise.

— No.

Il problema non sono le cose.

Il problema é quando crediamo che le cose siano tutto.
Fece una pausa.

— Un cocktail puo essere soltanto una bevanda. Oppure puo diventare un momento di pace, una conversazione,
un incontro, un ricordo.

Dipende da come lo guardiamo.

Antonio aveva aperto una porta.

Una porta pericolosa per Diavoletto.

Perché dietro quella porta ¢’ erala consapevolezza.
Nel bar nessuno parlava piu.

Di solito erapieno di voci.

Quella sera sembrava pieno di pensieri.

Antonio riprese aparlare.

— Sapete qual € un’adtragrande abilitadi Diavoletto?
Tultti lo fissarono.

— Convincerci ausarei nostri sensi senza davvero vedere, ascoltare o sentire.



Abbiamo occhi, ma spesso guardiamo soltanto cio che desideriamo.
Abbiamo orecchie, ma ascoltiamo soltanto cio che conferma le nostre idee.
Abbiamo una bocca, ma troppe volte gustiamo senza assaporare.
Abbiamo mani, ma spesso tocchiamo senza conoscere.

Antonio invito il barista a spegnere, per un momento, le luci del locale.
[l bar rimase illuminato soltanto dallaluce calda di una piccola lampada.
— Adesso fate una cosa semplice — disse.

— Ascoltate.

Tutti rimasero immobili.

All’inizio sentirono soltanto il silenzio.

Poi qual cuno percepi un rumore leggerissimo.

[l vento.

Passavatrai vicoli dellacitta.

Muovevalefoglie degli alberi.

Sfioravale finestre.

Un cliente sorrise.

— Non avevo mai fatto caso a questo suono.

Antonio annui.

— Perché spesso siamo cosi occupati a cercare qualcosa di nuovo da dimenticare cio che € giadavanti anoi.
Poi il bar cambio.

Non al’improvviso.

Lentamente.

Come un ricordo cheriaffiora.

Non ¢’ erano piu muri intorno.

Il pavimento di mattoni lascio spazio a un prato verde.



Trai tavoli comparvero fili d erba.

Piccoli fiori iniziarono a sbocciare accanto ale sedie.
Nessuno ebbe paura.

Tutti rimasero meravigliati.

Il profumo dei fiori riempi quell’angolo del locale.
Eraun profumo semplice.

Non era stato creato per attirare.

Non prometteva nulla.

Era soltanto vero.

— Usate gli occhi — disse Antonio.

L e persone guardarono.

Per |a prima volta, dopo molto tempo, non cercavano qualcosa da giudicare.
Non confrontavano.

Non criticavano.

Guardavano.

Unfiore.

Unafoglia

Laluce chefiltravatrai rami.

Il volto della persona seduta accanto.

E scoprirono che la bellezza non aveva bisogno di essere posseduta.
— Usate le mani.

| clienti sfiorarono I’ erba.

Toccarono i petali.

Sentirono la delicatezza delle cose vive.

Nessuno strappava.



Nessuno prendeva.

Le mani avevano imparato qualcosa di nuovo:

non tutto cio che é bello deve diventare nostro.

— Usateil gusto.

Sul bancone comparvero piccoli frutti.

Non erano dolci elaborati.

Non erano cibi costos.

Erano semplici.

Eppure avevano un sapore pieno.

Un sapore che raccontava laterra, il sole eil tempo.

Un uomo chiuse gli occhi.

— E strano.

— Cosa? — chiese Antonio.

— Ho mangiato cose molto piu costose, ma questo frutto mi sembra piu buono.
Antonio sorrise.

— Perché non stai mangiando soltanto con la bocca.
Diavoletto si az0 lentamente.

Non erapiu sicuro di sé come al’inizio della serata.

Aveva sempre usato i cinque sensi degli uomini per distrarli.

Avevainsegnato loro ainseguire immagini sempre piu appariscenti, rumori sempre piu forti, sapori sempre piu
intensi e piaceri sempre piu fugaci.

Ma quella sera aveva scoperto qual cosa.
| sensi non erano il problema.

Il problema erachi li guidava.

Un uomo puo guardare e non vedere.

Puo ascoltare e non capire.



Puo possedere e non essere felice.

Oppure pud usarei propri sensi con intelligenza e scoprire un mondo compl etamente diverso.
Pietro guardo verso il tavolo di Diavoletto.

Per unistantei loro sguardi si incrociarono.

Nessuno dei due disse una parola.

Non ce n’ era bisogno.

Entrambi conoscevano la verita

Diavoletto non poteva distruggere la conoscenza.
Poteva soltanto aspettare che qualcuno la dimenticasse.
Preseil cappotto.

Si ricompose il sorriso sul volto.

Poi, primadi uscire, disse sottovoce:

— Tornero.

Pietro sorrise.

—Loso.

Perché Diavoletto non vive lontano dagli uomini.

Vive nelleloro distrazioni.

Nelleloro paure.

Nei loro desideri senza misura.

Ma ogni volta che qual cuno accende una piccolaluce dentro di <€...
lui diventaun po’ piu piccolo.

Quella seratutti tornarono allaloro vita.

L’ uomo d affari riprese in mano il telefono.

La donna elegante tornod a osservare le vetrine.

Il giovane continuo ainseguirei propri obiettivi.



All’ apparenza non era cambiato nulla.

Eppure qualcosa era diverso.

Piccoli dettagli.

Unistante di silenzio primadi rispondere.

Uno sguardo piu attento verso chi avevano davanti.

Un sorriso donato senza aspettarsi nullain cambio.

Laluce accesa quella seranon s spense quando il bar chiuse.
Ognuno la portod con sé, nascosta nel gesti piu semplici dellavita
Perché avevano scoperto che quellaluce non era nata nel circolo degli Stravaganti.
Era sempre stata dentro di loro.

Avevano soltanto imparato a riconoscerla.

E forse era proprio questo il segreto del circolo degli Stravaganti: nessuno usciva con una veritain tasca, ma
molti tornavano a casa con una domanda capace di illuminareil resto dellaloro vita
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