
Cosa nasconde davvero l’Ultima Cena di Leonardo?

Mani enigmatiche, apostoli in ombra e particolari perduti: i veri misteri del Cenacolo, oltre le fantasie
moderne. 

 

C’è una cena che, dopo più di cinque secoli, sembra non essere ancora terminata. Sulla parete del refettorio di
Santa Maria delle Grazie, a Milano, tredici uomini siedono dietro una lunga tavola. Uno di loro ha appena
pronunciato una frase terribile. Gli altri si agitano, protestano, si interrogano. Una mano stringe un coltello, un
dito si alza verso il cielo, un uomo indietreggia nell’ombra. L’Ultima Cena di Leonardo da Vinci è stata
osservata e interpretata come poche altre opere al mondo. Vi sono stati cercati codici segreti, melodie nascoste,
simboli astrologici e rivelazioni sulla vita di Cristo.

Ma quali misteri contiene davvero?

Per scoprirlo occorre lasciare da parte romanzi e teorie sensazionalistiche e tornare a osservare ciò che
Leonardo dipinse tra il 1495 e il 1498. Leonardo non rappresenta una cena tranquilla e neppure concentra la
scena esclusivamente sulla consacrazione del pane e del vino. Sceglie il momento immediatamente successivo
all’annuncio di Cristo: “In verità, in verità io vi dico: uno di voi mi tradirà.”

La frase attraversa la tavola come un’onda d’urto. Gli apostoli reagiscono con incredulità, paura, rabbia e
dolore. Alcuni si alzano, altri si ritraggono, qualcuno sembra chiedere spiegazioni al vicino. Cristo, invece,
rimane immobile al centro.

È questo il primo autentico “codice” del dipinto: non una scritta nascosta, ma la rappresentazione dei moti
dell’animo, cioè delle emozioni interiori che Leonardo rende visibili attraverso gli sguardi, i gesti e la posizione
dei corpi.

Nelle rappresentazioni precedenti dell’Ultima Cena da parte di altri artisti, Giuda veniva spesso collocato
dall’altro lato della tavola, separato dagli apostoli. Leonardo compie una scelta più inquietante: lo lascia in
mezzo a loro. Giuda indietreggia, ha il volto parzialmente in ombra e stringe una piccola borsa, tradizionale
allusione al denaro ricevuto per il tradimento. Non è però raffigurato come un mostro e non porta alcun segno
demoniaco. Il traditore non viene dall’esterno. È uno dei commensali.

In una antica copia del Cenacolo del 1520, attribuibile al Giampietrino, accanto al braccio di Giuda compare
anche una saliera rovesciata. Il sale sparso era considerato un cattivo presagio. Il particolare è oggi

difficilmente leggibile nell’originale e deve quindi essere considerato un indizio interessante, non una certezza
assoluta.

Dietro Giuda emerge una mano che impugna un coltello. Nelle riproduzioni poco nitide sembra quasi un arto
senza proprietario e ha alimentato numerose fantasie. La mano appartiene invece a Pietro, che si piega verso
Giovanni per invitarlo a chiedere a Cristo chi sia il traditore. Il coltello potrebbe anticipare ciò che accadrà
durante l’arresto di Gesù, quando Pietro colpirà il servo del sommo sacerdote, ferendolo a un orecchio.
Leonardo inserisce così il futuro dentro il presente: mentre viene annunciato il tradimento, nella mano di Pietro
è già comparsa la violenza che seguirà.



Anche Tommaso solleva un dito. Il gesto può esprimere semplicemente la concitazione del momento, ma è
stato interpretato come un possibile richiamo al futuro dubbio dell’apostolo, che verrà invitato a toccare le
ferite dallo stesso Cristo risorto. È una lettura plausibile, ma non esiste una dichiarazione di Leonardo che la
confermi.

La figura accanto a Cristo, dai capelli lunghi e dai lineamenti delicati, è diventata il centro della teoria più
celebre: secondo alcuni sarebbe Maria Maddalena. L’identificazione storica, tuttavia, è quella di Giovanni
Evangelista. Nell’arte medievale e rinascimentale Giovanni veniva abitualmente raffigurato giovane, imberbe e
dai tratti gentili. Pietro si protende verso di lui perché, secondo il racconto evangelico, è proprio Giovanni a
trovarsi vicino a Cristo e a interrogarlo sull’identità del traditore.

Non esistono documenti leonardeschi che permettano di riconoscere in quella figura Maria Maddalena. Anche
la presunta lettera “M”, che alcuni credono di vedere nell’intreccio dei corpi, è una forma individuata a
posteriori scegliendo alcune linee ed escludendone altre. Il mistero, in questo caso, nasce soprattutto dal nostro
desiderio di trovarlo.

Sulla tavola non compare un grande calice solenne. Sono presenti piccoli recipienti, bicchieri, pane e vivande,
ma nulla che assomigli al leggendario Santo Graal. Da questa assenza sono nate interpretazioni fantasiose: il
calice sarebbe nascosto nello spazio tra Cristo e Giovanni oppure rappresentato simbolicamente da una figura
umana.

La spiegazione più semplice è anche la più convincente. Leonardo non vuole mostrare un oggetto miracoloso:
vuole rappresentare l’annuncio del tradimento e le reazioni degli apostoli. Le mani di Cristo si dirigono verso il
pane e i recipienti sulla tavola. È quindi possibile che Leonardo abbia voluto sovrapporre simbolicamente il
tradimento all’istituzione dell’Eucaristia.

Uno dei prodigi più concreti del Cenacolo è la sua costruzione prospettica. Il soffitto a cassettoni, le pareti
laterali e gli arazzi conducono l’occhio verso Cristo. La sala dipinta sembra proseguire quella reale del
refettorio, come se Gesù e gli apostoli fossero seduti oltre il muro, nello stesso ambiente dei monaci. Tutte le
linee principali convergono verso la testa di Cristo. Intorno a lui gli apostoli si agitano, mentre il suo corpo
forma una figura triangolare stabile. La geometria non è necessariamente un codice esoterico. È lo strumento
con cui Leonardo trasforma Cristo nel centro ottico, narrativo e spirituale dell’opera.

Una parte importante del dipinto è perduta per sempre: nel Seicento venne aperta una porta nella parete, proprio
al centro della scena. L’intervento distrusse la parte inferiore della figura di Cristo, compresi i piedi. Alcune
copie antiche mostrano che potessero essere in una posizione che poteva richiamare la futura Crocifissione.

Questa perdita ricorda anche quanto sia fragile ciò che oggi osserviamo. Leonardo non dipinse a vero affresco,
ma sperimentò una tecnica su muro asciutto che gli permetteva di lavorare lentamente e ottenere effetti più
raffinati. Il procedimento, però, si rivelò poco resistente: il colore cominciò a deteriorarsi già pochi anni dopo.
Umidità, ridipinture, restauri invasivi e vicende storiche modificarono ulteriormente l’opera. Il lungo restauro
concluso nel 1999 ha recuperato quanto possibile della materia originale, senza poter restituire ciò che era
ormai definitivamente scomparso.

L’Ultima Cena non ha bisogno di melodie segrete, costellazioni o discendenze nascoste per continuare ad
affascinarci. Leonardo mette davanti ai nostri occhi dodici uomini che cercano un colpevole. Noi sappiamo che
è Giuda, ma loro non ne sono ancora certi. Alcuni guardano il vicino, altri protestano, altri ancora sembrano
indicare sé stessi. La domanda che attraversa la tavola non è soltanto: «Chi è il traditore?» È anche quella che
ogni apostolo sembra rivolgere a Cristo e alla propria coscienza: «Sono forse io?»



Il vero segreto del Cenacolo non è nascosto in una lettera, in una mano misteriosa o in un calice invisibile. È nel
dubbio che Leonardo riesce a far nascere in ogni volto: la paura che il tradimento possa celarsi non soltanto
accanto a noi, ma dentro di noi.
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