Modena, il dolore che ritorna: la prima vittima della strage del 16
maggio.

Lamorte di Monica Esposito riapre unaferita collettiva. Mentre a Bologna le piazze si sono mosse subito,
davanti a unatragedia limpida e senza ambiguita M odena attende ancora una presenzaistituzionale al’ altezza
del dolore vissuto.

Ci sono notizie che non arrivano come un fulmine: arrivano come un’ eco. Un’ eco che riapre unaferita, che
riportaindietro a quel sabato di maggio — un giorno di svago, di normalita, di gente che si godeva un
pomeriggio di luce — quando lanormalita é stata spezzata da un’ auto lanciata a tutta velocita sullafolla.

Il 16 maggio, in pieno centro aModena, Salim El Koudri hatravolto otto persone. Un gesto improvviso,
violento, incomprensibile. Un gesto che ha mutilato vite, che ha cambiato destini, che hatrasformato un
weekend qualunque in un trauma collettivo.

Oggi, adistanza di oltre due mesi, quel trauma ha un nome: M onica Esposito, 55 anni, di Nonantola. E lei la
prima vittima della strage. Dopo due mesi in terapiaintensiva, senzamai riprendere conoscenza, Monicasi €
spenta al’ Ospedale Civile di Baggiovara.

I percorso clinico: due mes di lotta silenziosa
Monica era stata ricoverata inizialmente al Maggiore di Bologna, in condizioni disperate. | medici hanno
tentato tutto: interventi, stabilizzazione, trasferimento a Baggiovara per proseguire le cure. Malelesioni interne

erano troppo gravi, incompatibili con lavita. Non hamai ripreso conoscenza.

Lafamiglia, nel rispetto della volonta che Monica aveva espresso in vita, ha autorizzato la donazione degli
organi. Un gesto di luce dentro unavicendadi buio.

Lereazioni: unacitta ches stringe, un Paese che osserva

Il sindaco di Modena, Massimo M ezzetti, ha parlato di unanotizia“tragica’, invitando a mettere da parte le
polemiche e alasciare spazio alla vicinanza umana. Ha annunciato il lutto cittadino per il giorno delle esequie.

Quando il dolore muove le piazze* a prescinder e’

Ci sono momenti in cui lapiazzasi muove primadei fatti, primadelle indagini, prima della verita. E accaduto a
Bologna, dove lamorte di un cittadino marocchino durante un intervento di Polizia ha spinto il sindaco a
mobilitare la citta immediatamente. Un gesto di vicinanza? Ma che ha generato tensioni e disordini: quando si
scende in strada senza spere cosa sia realmente accaduto, s rischiadi trasformareil [utto in condanna
preventiva.

Ed € qui che nasce la contraddizione. Perché il dolore, quando diventa “ politicamente sensibile”, ottiene una
reazione immediata. Altri dolori, invece, restano in attesa

Modena: una strage, una vittima, una citta ferita



A Modena non c¢’e ambiguita. Non ¢’ un video dainterpretare, né una dinamica da chiarire. C' € un uomo che

ha lanciato un’auto sullafolla. C’' & una donna— M onica Esposito — morta dopo due mesi di agonia. C'é una
turista che ha perso entrambe le gambe. Ci sono otto feriti, unafamiglia distrutta, una comunita che ancora non
ha elaborato cio che e successo.

Eppure, davanti a questa tragedia, la piazza non si € ancora mossa.

Larealta e davanti agli occhi

Qui non serve capire “cosa sia successo’: € evidente. Serve invece chiedersi perché, davanti a un dolore cosi
limpido e cosi grave, non si sia sentita la stessa urgenzaistituzionale di scendere tra la gente.

Lavicinanza non dovrebbe essere selettiva. Non dovrebbe dipendere dal contesto politico. Non dovrebbe essere
piu rapida quando conviene e piu lenta quando non conviene.

Il ruolo delleistituzioni: non enfatizzare, ma esser ci
Nessuno chiede clamore. Nessuno chiede bandiere o slogan.
Si chiede presenza.

Cheleistituzioni vadano compatte nel giorno delle esequie per dire: “ Vi siamo vicini. La giustizia fara il suo
COrso, senza sconti.”

Perché la piazza non e un tribunale: € un abbraccio. E oggi quell’ abbraccio manca.
Conclusione

Salim El Koudri, 31 anni, residente a Ravarino, nato in provincia di Bergamo e di origine marocchina, e
accusato di strage con |’ aggravante delle lesioni gravissime. Dal carcere ha dichiarato: «Sapevo che quel giorno
sarel morto, ho bisogno che qualcuno mi capisca.» Una frase che oggi suona quasi dissonante, se accostata alle
vite che ha spezzato.

Leindagini hanno trovato nel suo computer ricerche su attentati. Con lamorte di Monica, il quadro giudiziario
s aggrava ulteriormente: all’imputazione di strage si aggiunge quelladi omicidio stradale.

“Chiamiamolo destino” quelle persone hanno incrociato quello pseudo?bergamasco. Mail destino non basta.
Non basta a spiegare perché una citta intera debba pagare il prezzo delle manie persecutorie di un singolo. Non
basta a spiegare perché una donna che passeggiava con il marito debba diventare il simbolo di unaferita
collettiva.

Quello cheresta, oggi, & un dolore che non si pud normalizzare. E la consapevol ezza che la sicurezzanon & mai

scontata. E la responsabilita— istituzionale, clinica, sociale — di capire come prevenire cio che sembra
imprevedibile. Ed e il dovere, per una comunitaintera, di non lasciare che questo dolore scivoli nel silenzio.
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