
Quando la realtà riscrive le favole: il legame inatteso tra una volpe e
un gatto.

Due animali diversi, uniti dalla strada e da un legame che sfida diffidenze, simboli e antiche narrazioni. 

 

In un tempo in cui le cronache sembrano raccontare solo fratture, violenze e solitudini, ogni storia che parla di
cura merita di essere accolta. Questa, che arriva da un piccolo sito di racconti, non sappiamo se sia vera o se
appartenga alla fantasia di chi l’ha scritta. Ma ho scelto di prenderla per buona: perché a volte abbiamo
bisogno di credere che la gentilezza esista davvero, anche nei luoghi più improbabili.

Una volpe e un gatto vivevano da tempo per strada, sempre uno accanto all’altro. Il gatto era ferito e più
fragile; la volpe, più forte e vigile, sembrava proteggerlo, restando vicino a lui durante il riposo e controllando
l’ambiente circostante.

Quando alcuni soccorritori li hanno trovati, hanno capito che non si trattava di un incontro casuale: i due
animali avevano costruito un legame insolito, nato dalla necessità e dalla convivenza quotidiana.

Portati in un rifugio, il gatto ha ricevuto cure veterinarie, mentre la volpe veniva sistemata in un’area separata.
La distanza, però, ha generato agitazione in entrambi: la volpe cercava il gatto, il gatto si calmava solo
percependo la sua presenza.

I volontari hanno compreso che quel rapporto non era un semplice adattamento, ma una forma di reciproca
dipendenza emotiva. Per questo hanno scelto di non separarli e di cercare una sistemazione che potesse
accoglierli insieme.

Dopo un periodo di attesa, una persona ha accettato di prendersi cura di entrambi, offrendo loro un luogo sicuro
dove continuare la convalescenza e la vita condivisa. Così la volpe e il gatto hanno lasciato il rifugio insieme,
mantenendo il legame che li aveva aiutati ad affrontare freddo, fame e pericoli.

Questa storia ho deciso di prenderla per buona, anche se non è verificata, perché ci serve crederci, fra
tante storie odierne di degrado e di brutture.

Anche perché certe coppie di animali — reali o narrate — risveglino immediatamente archetipi che abbiamo
sedimentati dentro. La volpe e il gatto di questa storia, uno ferito e l’altra vigile, mi hanno riportato ai
furbacchioni di Collodi, e non è un caso.

Due coppie, due simboli diversi, un’unica risonanza

Nel Pinocchio di Collodi, la volpe e il gatto sono truffatori, incarnano l’inganno, la seduzione del facile
guadagno, la fragilità morale. Sono figure che si muovono nell’ombra, che approfittano della fiducia del
burattino per trascinarlo verso la rovina.

Nella storia di Il mondo di King, invece, la volpe e il gatto sono l’opposto: non ingannano, non manipolano,
non seducono. Si proteggono. Si cercano. Si tengono in vita.

Eppure, il richiamo è naturale: Collodi ha fissato nella nostra cultura un binomio che, appena lo sentiamo, si



accende come una lampadina. È un riflesso narrativo.

Da simboli di inganno a simboli di cura

La cosa interessante è che questa nuova coppia — quella del racconto — ribalta completamente il significato
originario. Dove Collodi mostrava la furbizia, qui c’è tenerezza. Dove c’era tradimento, qui c’è alleanza.
Dove c’era astuzia, qui c’è resistenza condivisa.

È come se la storia contemporanea riscrivesse l’archetipo, lo purificasse, lo riportasse a una dimensione più
umana, più fragile, più nostra.

Perché mi torna in mente Pinocchio?

Perché la letteratura, quando è vera, non si limita a raccontare: crea connessioni. E chi lavora con le parole,
percepisce subito quando un’immagine antica si sovrappone a una nuova, come due lastre di vetro che
combaciano.

Conclusione 

Forse è questo che ci sorprende davvero: vedere una volpe e un gatto non come i furbacchioni di Collodi, pronti
a ingannare il burattino più ingenuo del mondo, ma come due creature ferite che scelgono di restare insieme. La
letteratura ci ha insegnato a diffidare di questa coppia, a immaginarla astuta, ambigua, sempre in cerca di un
vantaggio. E invece la realtà — o almeno questa piccola storia che abbiamo deciso di accogliere — ce la
restituisce diversa, quasi capovolta.

Qui non c’è inganno, non c’è trappola, non c’è furbizia. C’è una volpe che veglia e un gatto che si affida. C’è
un legame nato nella precarietà, che resiste al freddo, alla fame, alla paura. C’è la possibilità che anche ciò che
la tradizione ci ha insegnato a guardare con sospetto possa diventare simbolo di cura, di protezione, di una
solidarietà che non chiede nulla in cambio.

In un mondo spesso attraversato da discordie e scontri, dove le storie sembrano sempre più buie, questa piccola
alleanza tra specie diverse ci ricorda che la gentilezza può nascere ovunque. Anche tra una volpe e un gatto.
Anche dove non ce l’aspettiamo. Anche dove la letteratura, un tempo, ci aveva mostrato solo l’inganno.

E forse è proprio questo il valore più grande del loro camminare insieme: ricordarci che la realtà, a volte, sa
essere più umana delle favole.
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