Ricordé - Ricordare

Lamatita dietro I’ orecchio: un dettaglio che racconta un mondo scompar so

Ci sono immagini che appartengono alla memoria collettiva. Basta chiudere gli occhi per rivederle con
sorprendente nitidezza. Una di queste € la figura dell’ artigiano con una matitainfilata dietro I’ orecchio.

Oggi quel gesto € quasi scomparso. Eppure, fino a pochi decenni fa, era cosi comune da passare inosservato.
Nessuno si chiedeva perchéil falegname, il salumiere, il muratore o il magazziniere tenessero proprio li la
matita. Era semplicemente il posto piu pratico: sempre disponibile, sempre a portata di mano.

Ricordo mio padre nella bottega. Trail profumo del legno appenalavorato e il rumore della pialla, la matita
compariva e scompariva continuamente. Serviva per annotare una misura, tracciare unalinea, fare un rapido
calcolo. Poi, con un gesto naturale, tornava dietro I’ orecchio. Qualche volta sembrava cercarla nelle tasche del
grembiule, salvo accorgersi un istante dopo che eragiaa suo posto. Da bambino |0 osservavo con curiositae,
senza rendermene conto, finivo spesso per imitarlo.

Quell’ abitudine non apparteneva soltanto ai falegnami. Anche il salumiere annotavail peso di un prosciutto o il
conto di un cliente con una matita estratta dall’ orecchio. Lo stesso facevano il macellaio, il muratore, il
magazziniere e tanti altri lavoratori. Era un piccolo dettaglio che accomunava mestieri divers, un linguaggio
silenzioso condiviso da chi lavorava con le mani, con I’ esperienza e con I intelligenza pratica.

Le matite di allora non avevano nulladi speciale. Erano consumate dall’ uso, spesso ridotte a pochi centimetri,
macchiate di segatura, di gesso o di farina. E pure accompagnavano intere giornate di lavoro. Erano strumenti
semplici, affidabili, sempre pronti a svolgereil loro compito.

Oggi abbiamo smartphone, tablet e applicazioni che permettono di annotare e organizzare. Latecnologiaci
offre possibilita impensabili fino a pochi anni fa, marischia anche di cancellare quei piccoli gesti che facevano
parte della quotidianita e che raccontavano un modo diverso di vivereil lavoro.

|| patrimonio culturale non & fatto soltanto di palazzi storici, dipinti 0 mobili antichi. E composto anche da
abitudini, gesti, strumenti e tradizioni che rischiano di svanire senzalasciare traccia. Una semplice matita dietro
I’ orecchio pud sembrare un dettaglio insignificante, ma racchiude un modo di lavorare fondato sull’ esperienza,
sullapraticita e sulladignita del mestiere.
Forse é proprio questo il compito della memoria: ricordarci che anche gli oggetti pit umili possono raccontare
grandi storie. E che, qualche volta, basta una vecchia matita per riportarci, ameno per un istante, dentro una
bottega dove il tempo sembrava scorrere con un ritmo diverso e ogni gesto aveva un significato.

Il filmato: LaMatitael’ Orecchio
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