Il Tempio di Babele

Il Tempio di Babele, una satirafilosofica sull’ architettura dell’ ego... Un racconto latomistico di Carmine
Andeloro

Lastrada eraunalinead asfalto shiadita, avvolta da una nebbiafitta che odorava di cerad’ api, incenso e
tabacco vecchio. All’ orizzonte, dove la logica stradale avrebbe dovuto cedere il passo alla boscaglia, si
stagliava |’ insegna intermittente del Grand Hotel Latomia. Le |ettere al neon proiettavano sprazzi di luce
purpurea sulle due maestose colonne del porticato, che non sostenevano alcun soffitto, ma fungevano da
bizzarro catalizzatore per gli stanchi viandanti dello spirito.

Narcando lasoglia, il tempo smetteva di scorrerein modo lineare. Al ricevimento, un portierein livrea
scarlatta, con uno spadino cerimoniale infilato nella cintura dei pantaloni, sorrideva senza mostrare i denti. Vi
stavamo aspettando, disse con voce flautata, porgendo una chiave d’ ottone pesante, la stanza trentatré e libera,
ma se preferisce |’ esotismo abbiamo la novanta, la novantacingue, o una suite imperiale per chi e convinto di
discenderein linearetta dai sacerdoti di Menfi. oppure I’aladel Grandi Commendatori, dove i paladini che
indossano il Kilt ariquadri colorati passano le giornate a lucidare spade e a stirare cappe nere, convinti che basti
ricamare un’ aguila a due teste sul proprio bagaglio per raddrizzare il caos dell’ universo.

| corridoi erano un labirinto di moquette cremisi e specchi barocchi, progettati appositamente per permettere
agli ospiti di specchiarsi afiguraintera. Dietro ogni portasi consumava una scissione, un brusio incessante di
colpi di maglietto che scandivano dispute interminabili su Costituzioni e Regolamenti Generali.

Nellasaladel bar, illuminata da una luce soffusa che rendeva ogni profilo enigmatico, andavain scenala
grande farsa delle precedenze e dellaregolarita. Un gentiluomo con un grembiule di seta ricamata rifiutava
sdegnato di passareil sale aun uomo in giacca e cravatta, accusandolo di essere spurio e privo di patente
legittima, mentre una donna, fiera nel suo collare azzurro, sorseggiava un cocktail osservando I’ assurdita della
scena con un sorriso tagliente.

?Si respirava un’ aria densa di velleita, un profumo ipnotico che convinceva ogni singolo ospite di essere
I”unico vero depositario della luce geometrica dell’ universo. C' era chi passava le ore aridisegnarei confini
delle proprie obbedienze sulle tovagliette di carta del ristorante, fondando nuovi ordini sovrani per il solo gusto
di potersi firmare con tre puntini atriangolo e farsi chiamare Potentissimo.

Al tavolo accanto, un gruppo di anziani dignitari cercava disperatamente di decifrare il menu del giorno,
convinti che dietro ladicituradel brodo di cappone si celasse un arcano geroglifico tramandato dai costruttori
delle piramidi.

?Lamusicadi sottofondo, un arpeggio circolare che sembrava eseguito da un organetto a canne d’ argento,
ripeteva lo stesso accordo senzamai arrivare a unarisoluzione. Erala colonna sonoradel loop perfetto. In
quell’ albergo si potevafareil check out in qualsiasi momento, si potevano shattere le porte, proclamare
anatemi e gridare alla purificazione, manessuno riusciva ma ad andarsene davvero.

Gli ospiti correvano lungo i corridoi con le braccia cariche di faldoni, verbali di espulsione, decreti di
riconoscimento transatlantici, convinti che la salvezza dipendesse dalla firmadi un trattato bilaterale con la
stanza accanto.



N erso lamezzanotte, il salone delle feste si riempi per il banchetto d’ ordinanza. Al centro dellatavola
troneggiava una portatainvisibile, la verita assoluta, che tutti i commensali tentavano di colpire e sezionare con
i loro coltelli d"argento. Colpivano con foga, con accanimento accademico, mai loro fendenti incontravano
solo I aria, perché lo splendore che cercavano era completamente soffocato dal peso dei loro stessi metalli,
dalle medaglie decorative che tintinnavano sui petti gonfi d’ orgoglio, dai nastri colorati che impedivano i
movimenti delle braccia.

?Fu in quel momento che un brivido di luciditainterruppe larecita. Un ospite rimasto fino ad alorain silenzio,
un uomo che aveva osservato il valzer delle vanita senza pronunciare una sola parola di autoesaltazione,
comprese lavera natura della trappola.

L’ hotel non eraun luogo di pietra, ma una prigione mentale alimentata dal bisogno umano di sentirsi superiori
al proprio simile, un teatro di ombre dove ognuno volevafare il maestro senza aver mai accettato lafatica del
slenzio.

?Per uscire da quella spirale di specchi non servivano nuove parole d’ ordine, né rituali emendati o bolle papali
d investitura.

?2Con un movimento fluido e definitivo, I’'uomo si sgancio il collare dorato, slaccio il grembiule decorato di
loghi altisonanti e lascio cadere ogni barlume di metallo sul pavimento di marmo. || rumore secco del bronzo e
dell’ oro che impattavano il suolo risuono nella sala, troncando di netto il chiacchiericcio dei dotti.

Senza guardare le colonne di guardia, senza cercare il consenso del portiere e senza chiedere il permesso di

uscire, I’uomo cammino verso la porta girevole d' ingresso. Aveva le mani vuote, le tasche leggere eil cuore
sgombro datitoli nobiliari.

Nell’istante esatto in cui rinuncio a possedere e definire laluce, laportasi spalancod da sola, proiettandolo fuori

dall’ albergo, nell’ aria fresca della notte, sulla strada della realta vera, dove I’ unica pietra da squadrare erail
proprio cammino nel mondo.

Carmine Andeloro

Datadi pubblicazione: 07/07/2026
Salvato in PDF in data: 26/10/2026

Link all'articolo: https://civico20-news.it/culturalil-tempio-di-babel e/07/07/2026/


http://www.tcpdf.org

