Pane, giochi e distrazione di massa: se Giovenale vivesse nel 2026.

DallaRomaimperiale ai social network: |a distrazione come formadi consenso.

C’ e un momento, leggendo Giovenale, in cui il tempo sembra piegarsi.

Non sei piu davanti aun poetadel |1 secolo d.C., maaun osservatore del nostro presente.

Succede quando incontri quella formulatagliente, panem et circenses, che lui usanella Satira X per descrivere
una plebe romana ormai disinteressata alla vita pubblica, attenta solo a grano distribuito e agli spettacoli offerti
dal potere.

Nel documento che ho letto, la definizione e limpida:

“Panem et circenses’ significa distrarre e placare la popolazione con cibo e intrattenimento, distogliendo
I" attenzione dalle questioni politiche pit importanti.

Giovenale non era un moralista accomodante.

Era un uomo che guardava la sua epoca con un misto di disgusto e lucidita, convinto che la satiraindignata
fosse I” unico strumento capace di denunciare la corruzione morale del suo tempo. E proprio per questo la sua
voce risuona ancora oggi.

Il meccanismo eter no della distrazione.

Gli imperatori romani distribuivano grano e organizzavano giochi per mantenere la stabilita sociale.
Non era generosita: era strategia politica.

Un popolo sazio e intrattenuto € un popolo che non protesta, che non chiede riforme, che non pretende
responsabilita.

E qui arrivail punto che mi hacolpito: non e cambiato nulla.

C’é un altro aspetto del nostro tempo che Giovenale avrebbe riconosciuto a primo sguardo: la proliferazione di
lotterie, gratta e vinci, superenalotto, giochi a estrazione continua.

Un universo scintillante che promette fortuna immediata, come un miraggio che s accende ogni voltache si
gratta una patina argentata.

Sono offerte ovunque: tabaccherie, supermercati, spot televisivi, banner online.
Una tentazione costruita con cura, un richiamo dolce come miele — e altrettanto appiccicoso.

In fondo, € sempre |o stesso meccanismo: una promessa di panein quantita, un’illusione di riscatto che si
regge su probabilitainfinitesimali.

Forse uno su un milione davvero vince quintali di pane.

Mala domanda che Giovenale ci avrebbe sbattuto in facciae un’atra

la sua panciariuscira a sopportareil peso di tanto favore? O quel pane e solo un modo per tacitarela
famedi tutti gli altri?

Perché mentre uno festeggia, milioni continuano ainseguire un sogno che non arrivamai. E intanto il sistema



funziona, incassa, intrattiene, distrae.
Il nuovo circo: attori, attrici, calciatori

Nel circo romano combattevano gladiatori. Nel circo contemporaneo combattono altri protagonisti: attori,
attrici, calciatori, influencer, personaggi costruiti per brillare sotto i riflettori.

Sono loro i nuovi eroi dell’ arena, figure che incarnano un ideale di successo immediato, scintillante,
apparentemente raggiungibile da chiunque.
Una dolce illusione che funziona benissimo: mentre guardiamo loro, dimentichiamo noi stessi.

E cosi, come alora, |o spettacolo diventa anestesia.
Una pausa emotiva che ci permette di non pensare, di non indignarci, di non pretendere risposte. Un modo
elegante per tacere le coscienze.

Perché nel 2026 il “pane” ha assunto anche gqueste forme piu sofisticate:
¢ bonus, incentivi, sconti, micro-benefici che placano ma non risolvono
e consumo rapido, immediato, compulsivo
e promesse politiche che si dissolvono in 24 ore
E i “circenses’ sono diventati:
e flussi infiniti di contenuti
¢ polemiche istantanee
e intrattenimento che riempie ogni vuoto
e notizie che durano il tempo di un clic
e gpettacolarizzazione di tutto, anche del dolore
Il risultato e identico: la distrazione come forma di gover no.
L a parte piu scomoda della lezione di Giovenale.
Giovenale non accusava solo i potenti, accusava la plebe.
Accusava la sua passivita, la sua complicitd, lasuavogliadi essere intrattenuta pur di non guardare larealta. E
guesto che rende la sua satira cosi feroce e cosi moderna.
Se fosse qui oggi, nel 2026, probabilmente direbbe:
e “Il circo non & piu nell’ arena, manello schermo.”
* “|| pane non & piu grano, ma consumo.”
e “Laplebe non e piu nei fori, manei feed.”
e “Ladistrazione é diventatala forma piu efficace di controllo sociale.”
E noi dovremmo avereil coraggio di ascoltarlo.

Perché questa riflessione ci riguar da.

Viviamo in un’epocain cui I’ attenzione € larisorsa piu preziosa.
Chi lacontrolla, controllail consenso.



Chi la disperde, indebolisce la capacita critica delle persone.

Chi la satura, impedisce di vedere cio che conta davvero: disuguaglianze, fragilita sociali, crisi economiche,
ingiustizie che non trovano spazio nel rumore di fondo.

Giovenae ci ricorda che lalibertanon si perde solo con laforza. Si perde anche con la distrazione.
Conclusione: una domanda che non possiamo evitare.

Lavera provocazione di Giovenale non erivoltaai governanti. E rivoltaanoi.

Di cosa ci accontentiamo oggi? Qual €il nostro pane? Quali sono i nostri circenses?

Finché non risponderemo a queste domande, continueremo a vivere in un mondo che ci intrattiene mentre ci
scivolatraledita.

Un ‘ultima considerazione, questo, oggi, ci mette davanti a un paradosso interessante: la sua lucidita e attuale,
ma la sua umanita e lontanissima dalla nostra.

Giovenale: un moralista duro, non un comprensivo.
L e sue satire non sono carezze. Sono colpi di martello.

“Giovenale considero la satira indignata non soltanto la sua musa, mal’ unicaformaletterariain grado di
denunciare |’ abiezione dell’ umanita alui contemporanea.”

E infatti Giovenale non aveva alcunaintenzione di “capire’ le debolezze umane.

Non cercava sfumature, non cercava empatia.

Era un uomo che vedeva il mondo come un luogo corrotto, decadente, dominato davizi eipocrise — e voleva
smascherarlo.

Per questo spesso appare:
® Misogino
e dlitario
e giudicante
e incapace di cogliere lacomplessita delle persone
e piuincline alla condanna che alla comprensione
Non e un caso: la sua satira nasce dalla rabbia, non dalla compassione.

Se vivesse oggi, nel 2026...

E molto probabile che Giovenal e sarebbe ancora piul tagliente. Non sarebbe un commentatore “umano”, né un
analista equilibrato. Sarebbe un fustigatore.

Direbbe la sua, eccome. Malo farebbe con la stessa durezza di allora:
e giudicherebbei costumi

e ridicolizzerebbe le mode
e attaccherebbe la superficialita



¢ denuncerebbe |la distrazione di massa
e non risparmierebbe nessuno

E probabilmente verrebbe percepito come:
e un moralista estremo
® un provocatore
¢ un intellettuale scomodo

e un osservatore incapace di empatia

Perché Giovenale non cercavadi salvare I’ umanita:
cercava di metterla davanti allo specchio, anche se quello specchio faceva male.

La mia osservazione mi porta ad affermare come passaggio fondamental e che:
Giovenale e attuale nelle sue diagnosi, ma non nei suoi giudizi.

Ci parlaancora, manon ci somiglia.

Capiscei meccanismi del potere, ma non capisce le persone.

E proprio per questo € utile:

perché la sua voce € unavoce che non consola, non giustifica, non attenua.
E una voce che accusa.
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