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Eliot raggiunse il mare di Genova, lo volle toccare perché non credeva ancora che fosse vero. Si lavo le mani
sentendo il freddo pungente solo sui polsi, piu sensibili delle ditaormai consumate dal lavoro.

Eliot si sveglio dal quell’insolito torpore, vinto da un crescente solletico provocato dal Piota che impassibile
cercava qualchetracciadi cibo dalla sua mano, leccandogli le dita che penzolavano inermi lungo il fianco della
sedia

Vincent, accortosi che |’ ospite era semi addormentato, con una furbizia tutta sua cercava di raccogliere
maggiori dettagli sulla vita, propinandogli sempre con maggior generositarosse dosi di quel liquido che egli,
con estremo coraggio, definiva vino.

— Marte chefalo scalpellino dele pietre, no? Ecco come te fase a campare che mica tutti si fanno le chiese?
Pronuncio questa arguta considerazione ridendo forte e palesando un’ arcata dental e piuttosto intermittente.

— Mentre viaggio per le vie del mondo mi fermo nei borghi e cerco se qualcuno si deverifare la tomba o
aggiungere delle scritte... Oppure riparo nelle case qualche angolo poco preciso o scrivo il nome del padrone
sulla trave della porta d’ entrata.

—Ma alora giati g'ho trovat un lavuret per me, che cosi ti sdebiti del pranzo e del vino.

Tirando I’ ospite per un braccio Vincent o accompagno verso la cucina, che erapoi a fondo dell’ unico
stanzone che costituivail casolare.

— Ecco vedi questa pietra chetiene il buco del gancio da apendere le robe? Ecco sotto ¢’ era un legno che s
mettevano le cose e ora s e sciapato da tempo e volevo metterci una pietra di punta che faceva lo stesso di
prima, no?

— S ho capito vedo cosa si puo fare.

Eliot infilo un dito nel buco per misurarne laforma e lalarghezza, poi prese dellamollicadi pane, vi avvolse
un rametto di alloro che avevatrovato sulla madia e fece una specie di stampo da mettere nel buco. Quando lo
tolse, grazie a rametto che fungeva da manico, usci ed estrasse dalla bisaccia una scagliadi marmo e dei
piccoli ferri darifinitura. Trascorse qualche minuto ad armeggiare sotto il tettuccio che proteggeval’ uscio
dall’ esterno erientro con il pezzo perfettamente lavorato.

Sotto gli occhi stupiti di Vincent, Eliot introdusse il nuovo tassello di marmo nel foro per verificare le misure,
non dovette neppure rifinirlo poiché lo stampo aveva permesso |la massima precisione del suo lavoro. Eliot fece
un impasto usando lamollica dello stampo, un poco d’ acqua, dei gusci d’ uovo triturati fini, del fango e un



poco di albume. Sotto lo sguardo sempre piu perplesso di Vincent riempi il foro con |’ impasto, fino afarlo
sbordare, quindi introdusse il tassello di marmo spingendolo prima con forza e poi assestandogli qual che colpo
di martello, dopo aver protetto il marmo con una scheggiadi frassino.

Il lavoro risultd essere perfetto, un tassello di marmo di Carrara sporgevadal filo del muro per ameno quattro
dita, una piccola scanalatura permetteva agli oggetti che vi avrebbero appeso di non scivolare in avanti.
L’impasto in eccesso al contatto dell’ ariainizio ad indurirsi, mentre lo scultore raschiava con una punta fine
guello che shordava dal foro.

— Ora lasciamolo seccareil giusto che diventa piu duro del cemento, poi domani potrai attaccarci ancheil
Piota.

Lagiornata scivol 0 senza grandi incertezze. La pioggia aveva ridotto la suaintensita smettendo di tamburellare
sulle tavole che fornivano riparo ai conigli sistemati in un ricovero posto afianco del muro di casa.

Vincent era seduto vicino alla stufa con un falcetto cui facevail filo, il Piotadormivaai suoi piedi tenendo una
codadi coniglio trale zampe ed Eliot era assorto di fronte ad un blocchetto di marmo tolto dalla bisaccia, nel
guale forse intravvedeva una piccola figura dafar riemergere dalla pietra.

Il tempo sembrava ralentareil proprio corso, nellacasavi eraun silenzio pesante fatto di pensieri che non
volevano svelarsi, immersi in un’intimita che sembrava proteggerli. Quei pensieri formati forse daricordi o da
desideri inespressi, galleggiavano pigramente nell’ aria, soprale loro teste, come se appartenessero ad un
mondo sconosciuto, un mondo che li osservava senza interagire con le loro menti, come se fosse lontano,
impal pabile, alieno.

Eliot eraincuriosito dalla vicenda del Matto, non aveva raccolto altre informazioni su quel personaggio, masi
erafatto I'ideache s trattasse di uno di quei tanti misteri che si integravano nel contesto del luogo.

In quel lontano periodo storico larealta era spesso sciolta nellaleggenda, amalgamata nelle trame di
convinzioni superstiziose credute vere da tutti.

Se tutti pensavano che un determinato evento fosse possibile, quell’ evento diventavareale e concreto, senza
che nessuno dubitasse 0 provasse a pensare il contrario. La magia era percepita come una grande presenza che
abbracciavala Natura e gli uomini, le forze occulte interagivano nell’immaginario collettivo come Cause non
meno vere di quelle fisiche. | fantasmi erano presenti, visti nel lampo di un temporale o nella nebbia del
mattino, uditi nel grido di un corvo o nell’urlo di un topo catturato da una civetta. Demoni e spiriti di varia
natura convivevano con gli uomini, abitanti di un mondo che avevaimparato a coesistere con il terrore della
notte, nel buio delle proprie paure.

Vincent guardo Eliot immerso nei pensieri, 0sservo le sue mani giocare con il pezzo di marmo e lo sguardo
perso nel vuoto.

— Alora te raconto del Mat, che se no poi dice che cio i segreti:

— Tanto tempo fa, che non mi ricordi neanche bene, mio padre mi disse che nel bosco di sopra aveva vist uno
che ciaveva un morto su la schiena, Cioé diceva che uno, che saria poi il Mat, se portava un altro, che non s
sa, morto su la schiena. Poi mi dice che se lo guardava senza che lo vedeva e che poi sto Mat prende una pala
efaunbucointera. Maci sepelisce solo il corpo, che latesta la toglie con una specie di lama di fero che
aveva dietro. Chiudeil buco e ci mette la terra di sopra, poi porta la testa dentro la casa. Mio padre dice che
sera preso la paura, poi a nostra casa non sapeva se dirlo o tasere come se aveva un segreto, no? Allora non



dice niente a mia madre e me e il giorno dopo va a vedere da vicino se ¢’ era ancora quel Mat. Maio che
capivo poco ma qualcosa, |0 avia seguito e quando vedo che si mete soto la finestra e poi si alza per vederci
dentro capisco che ci sarebbe di strano e mi hascondo.

Intanto, visto cheil Mat non era li, entra da la porta e cosa vede?

Bene vede |a testa sul tavolo che era tutto col sangue secco. Poi corre di fuori e scappa verso di me che non mi
vede da dietro una pianta e va a casa. |0 che non sapevo cosa che aveva guardato vado a vedere da la finestra
che capivo meglio che dentro casa e nel mezzo buio vedo sta testa e mi faccio paura.

Alora sento un rumore e sto ben fermo di fuori ma nascosto. Vedi che entra uno alto e non ci vedo la facia, ma
entra e anvisca una candela grossa. Poi prende la testa che ora di dietro la finestra vedevo meglio e ci mette
sopra una specie di roba scura come pece, di quella che ¢’ era nella palude a grumi e che puzza le mani. Poi
prende |la testa e ci mette un palo di legno da soto che entra e va dentro tanto, e pogia sul tavolo sto fatto.

Eco, ora anchete sai chi I’ e sto Mat!

Eliot aveva ascoltato in silenzio quella macabra vicenda, cercando di cogliere nella narrazione una spiegazione
che fosse meno irragionevole di come potesse apparire.

—E poi sai tornato in quella casa?
—si ma tanto dopo e poi sucede una cosa che fa anche di piu strano:

torno, fai dopo un mese, vedo che non ¢’ € anima e guardo bene dentro e vedo il tavolo con dei vetri e bichieri e
roba di taze piene di qualcosa. Alora entro da la porta eti vedo come un tavolo pieno, pieno di erbe seche
messe sopra e poi un vetro pieno di qualcosa gialla e un forno ma spento. La testa non ci era piu ma al posto
una specie di crapa de omo con la pelle nera come carbone. Mi son preso la paura e son scapato e quando che
sto di fori una mano grosa mi schiacia la spala e mi ferma bene: “ Chi se?”, Mi dice “checi fai dentro la mia
casa?’ che non ci aveva torto, pero faceva anche male. Poi mi da una sberla che cado e mi dice: “ se hon vuoi
cheti mazzo ora mi pulisci la casa e se torno che é sporcati taglio la gola” . Cosi ho fatto che ho spazato e
lavato col vasco di legno e la scopa meglio che mia madre a casa mia.

Poi It torna e mi dice: “ bravo cheti do tre mele e setorni a pulire poi ti lascio qualcosa di mangiare, ma solo
di giorno, che qui di notte non si viene mai! E aloraio ci vado per qualche tempo e poi lui hon torna eio non
vado piu. Ora sono almeno cinque inverni che non vado perché non ¢’ e nessuno e che ¢i vado a fare’

Il racconto di Vincent fece riemergere dal passato una storiaimpressionante, dai colori lividi e dal significato
impenetrabile.

Tuttaviale domande di Eliot riguardavano i dettagli della sua descrizione, come se per o scalpellino lavicenda
narrata fosse quasi normale, come se quella situazione grottesca non fosse altro che un corollario di quel mondo
raccapricciante che egli stesso scolpiva sui portali e negli interni delle chiese.

Eliot riusci acrearsi un’immagine perfetta e dettagliata di quell’ ambiente, riuscendo forse a percepirne anche
gli odori che emergevano dai botticini pieni di liquidi sconosciuti. Un grande tavolo di legno scuro con piccoli
strumenti da alchimista, erbe e alambicchi, un braciere, tanti tesori della terra come rocce colorate e gusci di
animali, oltre a scheletri e pelli seccate appese a muri, questa eralamiglior descrizione che si potesse ricavare
dal racconto di Vincent. Tuttavia mancava un elemento fondamentale: vicino alla testa mummificata, che ora
occupava una posizione centrale sul tavolo, era presente una piccolaformelladi argilla che presentava molti



simboli geometrici.

Eliot avevaintroiettato ogni dettaglio della descrizione fatta da Vincent: avrebbe potuto entrare in quella casa
ad occhi chius ed essere sicuro di ritrovare ogni cosa nel luogo esatto indicatogli dal suo ospite.

Sebbene Vincent fosse un poveraccio semi analfabeta, incapace di leggere e di scrivere, i suoi racconti
sembravano emergere da un tipo differente d'intelligenza, sembrava che una mente piu aperta e analitica fosse
in grado di ricordare particolari cosi precisi e coerenti, collegati daun filo invisibile cheli ponevain logica
relazione.

Lo scalpellino si fece spiegare bene dove fosse la casa del Matto, ora avevaintenzione di visitarla.

Eliot aveva compiuto studi molto semplici, basilari, ma nella scuola di sculturadi Wiligelmo chi prendevail
grado di Compagno d’ Arte dovevaimpegnarsi nellatecnica del conteggio. Dovevaimparare le formule che
regolano le proporzioni, e gli equilibri delle forme, piu tardi quelle stesse intuizioni sarebbero state fonte
d’ispirazione a Fra Luca Pacioli, il padre della Sezione Aurea.

Il giovane artista aveva ben compreso chein quella casa si doveva nascondere qualcosa di importante, di grave,
di segreto.

Non poteva perd immaginare che vicino a teschio fosse appoggiata una piccola stele con uno scritto della
massima importanza, fatto di segni e ssmboli, noti solo a qualche Dottore della Chiesa o a qualche Filosofo
innamorato delle antiche tradizioni.

Congedandolo, Vincent, provo un senso di affetto nei confronti di Eliot dovuto alla gratitudine per avergli
dleviato il disagio di una completa solitudine, resa meno dolorosa unicamente dalla presenza del Piota. Inoltre
lacompagnia dell’ artista gli avevafatto emergerericordi passati, fantasmi di un tempo lontano in cui
albergavano ancora pensieri piacevoli.

Il soggiorno di Eliot durd unadecinadi giorni. In quel breve lasso di tempo nacque trai due uomini un senso di
profondaamicizia. Lo scalpellino avevareso molti servigi aVincent: la sua abilitamanuale si eraespressain
tanti piccoli lavoretti con i quali aveva ampiamente ripagato |’ ospitalita ricevuta.

Una mattina di fine Novembre Eliot usci per riprendere il cammino verso la Sacradi San Michele. Vincent gli
indico ladirezione in cui avrebbe potuto trovare la casa del Matto, ben sapendo che la sua curiosita gli avrebbe
impedito di abbandonare |a zona senza visitare quel luogo misterioso. Il cane Piota si offri di accompagnare
Eliot per qual che tratto, muovendosi proprio verso quella casa, come se avesse ricevuto un preciso comando.
Dopo tre ore di cammino lungo un sentiero reso ancora umido e scivoloso dalle recenti piogge, intravide dietro
la sagoma del cane una costruzione che si stagliavain controluce. Ebbe una stranaimpressione, quasi una
premonizione che sembrava volergli suggerire che stava entrando in un luogo sacro. Una sorta di area popolata
da creature aliene, forse proprio dalle anime di quelle stesse forme che egli soleva scolpire sui capitelli delle
colonne.

Il Piotasi fermo di colpo come se avesse trovato di fronte a se un ostacolo invalicabile. In reata Eliot non vide
nulladi strano, fece alcuni passi quindi chiamo il cane senza ottenere alcunareazione. |l Piota senza alcun
apparente motivo abbaio un paio di volte avoce alta, come per salutarlo, si gird e torno rapidamente sui propri
passi in direzione di casa.

Questo comportamento stupi Eliot, manon lo distolse dal desiderio di conoscere afondo lareatadai tratti un
po’ inquietanti di quel luogo. In quella particolare situazione sembrava chei suoi sens s fossero affinati. Gli



parve di udireil canto degli uccelli che in quella stagione sono un fenomeno piuttosto raro, cosi come percepi
unatemperatura piu alta non giustificata dall’ assenza di raggi solari. Sebbene il Sole non fosse ancoravisibile,
nascosto da una bruma molto fitta sempre presente nelle prime ore che seguivano |’ alba, un misterioso tepore
sembrava accarezzare le parti esposte del suo corpo, in particolare il viso piu sensibile delle mani e protetto da
una barba sommariamente curata.

Eliot si avvicind apiccoli passi all’ abitazione, riconoscendo tutti i particolari degli esterni che Vincent gli
avevadescritto. Si avvicino allafinestra, I’ unica di tuttala casa, e scostd un poco le tavole che fungevano da
imposte. Percepi un odore molto famigliare di cera e fumo, mescolati a essenze di erbe bruciate.

Assicuratosi che la casa non fosse abitata, almeno in quel momento, si avvicino alla portad ingresso e laforzo
con la semplice pressione della mano. Entrato larichiuse dietro le spalle. Apri meglio le ante per dare luce e
vide esattamente quello che Vincent gli aveva descritto. Erano passati cinque anni dall’ ultima volta che il suo
amico vi aveva messo piede, tuttavial’ ambiente sembrava pulito e sistemato come nella descrizione che gli
avevafornito. Sul tavolo gli oggetti erano disposti con ordine e logica: il cranio quasi a centro con intorno tre
candele sistemate a triangol o, un contenitore d’ acqua vicino ad uno spigolo, un vasetto vuoto e tappato, una
moneta e un cero di grandi dimensioni occupavano gli atri tre angoli del tavolo.

L’ attenzione di Eliot fu catturata da un frammento di pelle che sembrava ricoprire e nascondere un oggetto.
Sollevatala pelle vide una formella quadrata. Quando |’ ebbe trale mani senti una sensazione di piacevolezza,
non avverti alcun odore particolare e giunto vicino alafinestrasi mise ad osservarla con attenzione. Sul reperto
era disegnato un quadrato suddiviso in 36 piccoli riquadri, anzi nella parte centrale vi era un quadrato piu
grande che ne conteneva quattro con una L una disegnata al centro. Quindi in totale vi erano 32 quadrati piccoli
e uno piu grande, per un totale di 33. Intorno al quadrato erano presenti due serpenti che si toccavano le bocche
ele code, quindi differenti dalla nota ssmbologia del serpente Uroboro che si morde la coda formando un
cerchio.

All’interno dei quadrati erano disegnate forme regolari, geometriche, che assomigliavano piu a decori che a
simboli esoterici.

L a stanza sembrava essere popol ata da occulte presenze, gli oggetti posti sul tavolo apparvero agli occhi di
Eliot come in possesso di una qualche propriavitalita.

Un rumore improvviso lo fece sussultare. Sembrava provenire da un angolo buio della sala, dove un basso muro
separava |’ ambiente creando due zone comunicanti ma indipendenti.

Eliot penso subito ad un animale, forse un topo. || rumore, una sorta di fruscio, si ripeté alcune volte, mentre
Eliot, sensibilmente preoccupato si avvicind munito di mazzetta. Al buio, nell’ angolo piu distante dalla finestra
vide unafiguradi donnalegata con una catena ad un gancio piantato nel muro, avevalo sguardo perso e un
polso legato dietro la schiena, accovacciata in terra sembrava un animale ferito. Allavistadi Eliot, ladonna
fece un balzo contro la parete che aveva alle spalle, emise un urlo digrignando i denti e coprendosi il viso con
I”altra mano.

Dall’angolo in cui giacevala poveretta proveniva un odore disgustoso, facilmente spiegabile con lo stato di
indigenzanel quale la donna era costretta a vivere.

Eliot non avevail coraggio di intervenire per cercare di liberarla: ogni volta che si avvicinava, quello strano
essere gli si avventava contro tendendo la catena, che a suavoltal’ assicurava alla parete. Quella creaturadalle
sembianze umane sputava e digrignavai denti come un essere diabolico, urlava con grida strazianti facendo
recedere Eliot da qualsiasi proposito caritatevole.
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