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Eliot aveva camminato tutta la notte, le scarpe piene di fango non erano servite a proteggerlo dalla pioggia
battente che rendevail selciato lucido di riflessi mattutini.

Una fredda alba dai toni pastello aveva deciso di dar inizio alle danze di unalunga giornata autunnale; le foglie,
ormal marcite nei mesi passati, lasciavano una striscia viscida di poltiglia vegetale che rendeva ancorapiu
scivoloso il tragitto.

Eliot stava morendo di freddo. Consapevole del fatto che se si fosse fermato sarebbe morto per davvero, aveva
raccolto in se le ultime forze rimaste, agendo sul proprio corpo con una volonta che non immaginava di avere
mache gli impedivadi lasciarsi andare, come sicuramente avrebbe voluto, fermando la clessidradel tempo in
un momento preciso: quel preciso momento!

Labrumavelava quel progetto di luce che, indebolito da nuvole basse, sembrava appartenere ancora alle ore
che anticipavano lanascita del Sole. Durante I'inverno i suoni della foresta parevano svuotati di ogni presenza
di vita; solo il fruscio silenzioso della pioggia, filtrata dai rami e dalle foglie delle conifere, ed il rumore delle
scarpe sfondate che creavano nel fango altre pozze di melma, facevano sentire I’ uomo non completamente
solo.

Eliot alzo lo sguardo al cielo, maledicendo quella pioggia, quel freddo insopportabile e quella dannata fame che
lo stava spossando. Vide in lontananza, dove il percorso disegnava un’ampiacurvain salita, un riparo nella
parete di calcare che fiancheggiavail sentiero.

Raggiuntala fiancata dellamontagna si introdusse nella piccola zona asciutta sperando di non incontrare altre
creature, cadendo in un sonno pesantissimo.

Qualche ora piu tardi fu svegliato da un senso di calore sul collo che gli fece andare il cuore in gola, un cane di
mediataglialo stavaletteralmente leccando e guardando con aria stupita.

Forsel’animale si eraincuriosito per quella complessa collezione di afrori che provenivano dall’ uomo, oppure,
piu probabilmente, dall’ odore del pane secco che Eliot aveva posto nella sua bisaccia, nascondendolo trai ferri
del proprio lavoro di scalpellino. Il cane lo guardo toccandogli il collo con la punta del naso, quindi sembro
indicargli la bisaccia con il suo gustoso contenuto.

Il giovane uomo, indifferente alle reali necessita della bestiola, gli mise la mano sullatesta grattandogliela per
gualche minuto, poi si azo, preceduto dall’ animale che si eraincamminato lungo il sentiero nella direzione che
stava percorrendo anche lui.



Eliot non amava particolarmente i cani, main quel caso comprese che forse quell’animale gli era stato mandato
dal destino per aiutarlo a uscire da quella complicata situazione.

Era partito dieci giorni prima da Piacenzalungo sentieri e viali poco frequentati, allungando di molto il tragitto
per poter raggiungere il mare nei pressi di Genova. La sua metafinale sarebbe statala Sacradi San Michele, in
Piemonte. Eliot facevalo scalpellino di mestiere e apparteneva ad una antica scuola di maestri provenienti dalla
zonadi Como.

Avevalavorato con un grande costruttore, Wiligelmo, un Maestro fatto e finito che aveva costruito numerosi
edifici sacri, ricoprendo con preziose opere d arte le pareti esterne e gli interni delle chiese. Grandi sculture
dallaformaumana, mostri di fantasia e volti diabolici decoravano i capitelli delle colonne gotiche, rendendo i
luoghi sacri ancora piu tetri di quello che potevano apparire a prima vista.

In realtalo scopo era proprio quello di spaventarei fedeli, rappresentando il male e le mostruosita del mondo
invisibile affinché trovassero rifugio nelle chiese, lontano dai pericoli di un mondo terrificante, accolti
dall’ unicarealta possibile che potesse dar loro conforto.

Il peccato eraovunque, il male invadevagli spazi fisici senza alcunapieta: violenza, malattie, poverta,
ingiustizie sociali e ogni genere di nefandezze, consumate nelle case o nei luoghi pubblici, erano i protagonisti
di ogni storiaedi ogni redta.

| volti diabolici che pendevano dai capitelli, o che formavano i terminali delle grondaie, guardavano con
smorfie di scherno i poveri fedeli, come per dire loro quanto fossero piccoli e indifesi, quanto fosse inutile la
loro presenza sullaterra e quanto fossero da considerare solo carne da mandare al macello come soldatagliao
servi senza speranza perduti negli immensi latifondi dei loro signori.

Se gli uomini contavano poco o nulla, le donne contavano ancora meno. Non dovevano parlare mai e se gli
uomini avessero potuto avrebbero impedito loro anche di pensare. In realta non avevano molte occasioni per
parlare o per esprimerei propri pensieri, ma anche nel caso ne avessero avute, i loro uomini, primai padri poi i
mariti e poi anchei figli, avrebbero tolto loro ogni possibilita per dire una sola parola. Dovevano lavorare e
figliare come animali, il resto era solo inutile e dannoso spreco di tempo.

Eliot seguivail cane arispettosa distanza, anche se sarebbe stato meglio dire che quest’ ultimo lo precedeva
mantenendo sempre una buona manciata di passi tradi loro.

La sensazione dello scalpellino eraquelladi essere guidato da un cane che conosceva perfettamente la meta alla
guale condurlo, senza farsene quasi accorgere. Un uomo, per quanto di nobile animo e di buoni principi,
avrebbe fatto una certa fatica ad ammettere la necessita di farsi indicare la strada da un cane, per di piu un
animale che non conosceva e che avrebbe potuto anche condurlo nel pericolo o farlo perdere nel bosco, ma
Eliot ebbe |a sensazione che avrebbe potuto e dovuto fidarsi di quella bestia.

La pioggia autunnale cadeva ad intermittenza, disegnando nel cielo sipari spostati dal vento. |l cane si arruffava
il pelo, scuotendosi regolarmente, esibendo quel gesto con una certa dose di vanita tutta umana. Dopo una
buona mezz’ ora Eliot intravide in lontananza una sorta di casolare nascosto dalle piante, una sorta di sagoma
scurache s stagliava sullo sfondo piti luminoso di un cielo ceruleo. Vide una colonna di fumo uscire daun lato
del muro, dedusse che fosse abitato.

Il cane corse avanti, scodinzolando vistosamente, perdendosi trala macchia. Si mise ad abbaiare e questo
determind I’ apertura di una grande portadel casolare, che fece diffondere un’ampialamadi luce rossastra. Una
figura piuttosto massiccia comparve in controluce, tenendo una lanternain mano, nonostante laluce del giorno



avesse iniziato a disperdere le tenebre, il cane entro in casa sgusciandogli trale gambe; la figura chiuse la porta
madafuori si udiva perfettamente il latrato del cane che voleva segnalare la presenza di qualcuno. Dopo breve
tempo la porta venne riaperta e la figura maschile che sorreggeva lalanterna venne atrovars di fronte al nostro
scalpellino.

| loro occhi si incrociarono alungo manessuno inizio il benché minimo dialogo.

— Piota torna in drent!

Il cane, che oraavevaun nome s diresse in casa senza protestare.

—TeséchiI’haindicat il can Piota, che siete amici?

— S mi sembra, ma e vostro quindi?

—Sel L’e na bestia chi vivcum mi da semper! Ma viste ca pioven cur entra che te scaldi.

Eliot non se lo fece ripetere due volte, entro e percepi un piacevolissimo calore proveniente da una stufa che
doveva servire anche per cucinare; si tolse, quindi, il pastrano intriso di pioggia posandolo vicino a fuoco. Il

padrone di casagli allungo la mano, pronunciando il proprio nome:

—Vincens, tuti me chiaman cosi, che alora so che sara anche il mio nome! Vivi qui da semper sono senza
moglie che I’ & morta da due ani de febre, e lavoro la mia tera e faccio le pulizie a casa del Mat.

— E chi sarebbe il Mat?
— 8, poi ti dico, ete chi se?

— Mi chiamo Eliot, vengo da Piacenza e mio padre si chiamava Solomon, siamo ebrei e veniamo dal nord, dal
grande freddo.

— Ah un ebreo! Mah?!? Comungue mangi come noi no?

Eliot scoppio aridere e gli fece ben comprendere che avrebbe gradito anche un pezzo di pane con una crosta di
formaggio. Vincent lo fece sedere al tavolo, apri o sportello di una sorta di madia piuttosto mal concia e prese
unatazza tutta sbeccata che riempi di liquido rosso.

—Sochéalélovin chefelo Martino di quel cascinale che non so sel”havist prima che si viene di qua e fan co
de mangeé. Poi te do una mela e due tocchi de formagi che sarebbe da mettere ne la polenta che non ¢’ é. Poi te
do una parte di fritata che mangi me dopo che torni da lavora. Se vuoi ¢’ € anche un po’ di salame, ma poco.

— Grazie ho poco di pagare ma qualcosa ti do, dopo che ho mangiato.

Vincent si sedette anch’ egli atavola; lo guardava mangiare con i gomiti sul tavolo e le grosse mani atener su le
guance. Lo guardava come si guarda una cosa mai Vvista prima, una cosarara.

Gli riempi un paio di volte lascodelladi vino e s puli laboccaconi polsi come se avesse bevuto anche lui.
Eliot dopo un po’ inizio ariprendersi, quel vino e quel calore inaspettato o avevano forse salvato dalla morte,
tuttaviala suatempraeil suo orgoglio di giovane artista gli permisero di mascherare molto bene I’ evidente
disagio. I’ ospite guardo il cane Piota con gratitudine passandogli la mano sulla nuca.



— Allora chi e sto Matto che mi dicevi?
—El Mat I’eil Mat, ossia quello che vive sulla montagna che ¢’ e lasstl verso Ceva, dopo le colline di Altare.
— Ma perché te lo conosci?

—E lo chinosivu tuti, al’@ Mat mica per niente! E poi ci ho anche lavorato per |u, che qui vicino ¢’ e una sua
casa che s é disabitata ma che qualcuno ci andava di certe notti che non so chi I’é. Poi pensa cheil Mat I’ han
vist di notte cercarei morti drent al cimiteri cul caret per farela rubada di mort! E poi se nava co sti morti
anche un po’ marci a casa tra le muntagne verso Ceva per far cosa? Telo sai? 10 no!

Mentre parlava, Vincent, gesticolava liberamente, come un direttore d’ orchestra che desideri rendere partecipi
tutti gli strumenti. Si alzava con una bottigliain mano, faceva una piroetta, posava la bottiglia sul tavolo,
prendeva un pezzo di pane, lo lanciavain ariafacendolo cadere regolarmente, |o raccoglieva daterra, poi s
sedeva di nuovo. Eliot lo osservava con malcelata perplessita: in fondo si era scaldato e avevarisolto il
problema del pranzo, problema non certo trascurabile: inoltre era sicuramente incuriosito dalla storiella del
Matto.La conversazionetrai due rischiava di essere piuttosto sterile: da un lato Vincent tentava di raccogliere
informazioni personali sul suo ospite, dall’ altro Eliot sembrava desideroso di conoscere qualcosa di piu sui
misteri di quella povera regione abbandonata tragli Appennini.

Il vino offerto da Vincent sposo la sua stanchezza. Una sorta di torpore invase lamente di Eliot, facendolo
entrare nella dimensione oniricadovei ricordi, fondendosi traloro, si organizzavano in unaricapitolazione di
eventi che utilizzavano immagini ed emozioni per raccontarsi.

Durante il sogno lucido riusci arivivere tutti i momenti piu significativi del suo lungo viaggio, del suo lungo
viaggio dell’ Anima:

partito da Piacenza, aveva percorso strade improbabili, sentieri impervi, giungendo alle propaggini delle Alpi
marittime per tuffarsi nella Macchia dellaverde Liguria; aveva percorso oltre centotrenta chilometri per
giungere a Genova, attraversando zone pressoché deserte e spopolate. Avevavoluto alungare la strada per
vedere quel mare di cui tanto si parlava.

Genova nel 1096 s era resa autonoma, svincolandosi dal Sacro Romano Impero in seguito a suo contributo
alla prima Crociata, divenendo atutti gli effetti un libero Comune. |1 nome della citta derivava da quello latino
di “ Genua” , che secondo certe fonti voleva dire ginocchio, per via dellaforma arcuata che presentava; piu tardi
il nome venne alterato in “ lanua” , dal latino Porta di Passaggio, poichéil protettore delle Porte erail dio
Giano Bifronte. Quindi Genova, s considerava protetta da un dio che aveva uno sguardo rivolto alla montagna
el’atro a mare.

Quando Eliot vide per la prima volta quella linea azzurra che tagliava come unalama affilata il bordo basso del
cielo ebbe un sussulto. Le nuvole invernali, pit definite di quelle estive, dipingevano lavolta che lo sovrastava
correndo verso Est. Seduto su unaroccia, in una zona con rara e bassa vegetazione, Eliot rimase ad osservare
guellalenta migrazione di forme bianche cangianti che si fondevano continuamente proponendo sempre nuove
possibili fisionomie. Come un bambino si 1ascio invadere dalla bellezza: respird a pieni polmoni quella fredda
ariainvernale, riempiendos di luce e di benessere.

Lo sguardo era orientato verso lalinea dell’ orizzonte, il fuoco calibrato verso I'infinito. Se fosse mai possibile
esprimere quello che provo in quella situazione si dovrebbe immaginare un sentimento di estasi completa,
di “ stupor”, di abbandono.



Nella sua mente, abituata a cullarsi tanto nella bellezza delle forme classiche, quanto nell’ orrore di

guelle “ seducenti mostruosita” che egli stesso aveva imparato a scolpire, si cristallizzarono forme-pensiero di
natura sicuramente magica che diedero ale nuvole forme diverse da quelle reali, come modellate dai ferri del
proprio mestiere.

Lasuaattenzione si poso su quella linea azzurra che definiva una zona nuova del mondo, che gli eraancora
sconosciuta ma che sembrava attrarlo come un Amore “ a prima vista” .

Eliot inizio il tragitto lungo la discesa che |o avrebbe condotto verso lacittd, ascoltando il regolare tintinnio dei
suoi ferri che rispondevano ai sussulti dell’impervio sentiero.

Lo scultore, a Piacenza, aveva conosciuto un altro grande artista della Scuola modenese, formatosi anch’ egli
con il suo primo Maestro Wiligelmo, il Maestro Niccolo. | due erano diventati subito amici, sebbene Eliot fosse
pit giovanedi 15 anni.

Niccolo lo istrui con grande perizia, intuendo che nel giovane vi fosse quellainnata presenza di un’ Arte
superiore, cosl rara e forse unica. Il Maestro era solito osservare i propri Apprendisti, cercando di correggerli
findall’inizio, per togliere | e cattive abitudini che, altrimenti, |i avrebbero segnati per tuttalavita

Lo scapello dovevadiventare il prolungamento del braccio sinistro, la mazzetta di quello destro.

L’ occhio andava sul pezzo eil colpo doveva essere solo sentito per lasciare |0 sguardo sul punto di contatto
con lapietra. L’ artista era uno con la scultura, non era separato dal blocco, anzi doveva amare quel marmo o
guel granito come se fosse la propria carne e soffrire quando la punta di ferro ne asportava piccole schegge.
“ Qudore e sangue” , ripeteva Niccol 0. Sudore, sangue e dolore erano componenti essenziali, comeil rumore

regolare del martello che dovevariprendereil ritmo del cuore, perche solo con il cuore si potevano ottenere
risultati degni di riguardo.

Fine prima puntata

© 2026 CIVICO20NEWS —riproduzioneriservata

Datadi pubblicazione: 25/05/2026
Salvato in PDF in data: 16/10/2026

Link all'articolo: https://civico20-news.it/racconti/il-sogno-dellal chimista-1-7/25/05/2026/


http://www.tcpdf.org

