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Cesaretorna nella stanza senza tempo. Questa volta non cammina: avanza come chi ha appena conquistato un
continente. La toga € la stessa, ma |o sguardo e diverso. Piu pesante. Piu sicuro. Piu pericol 0so.

Il primo triumvirato: un patto tra ambizione e necessita
Generale, dopo la sua giovinezza turbolenta, arriva il momento del potere. Come nasceil triumvirato?

Cesare:

Nasce dallarealta: da soli non si governa Roma.

lo avevo bisogno di sostegno politico, Pompeo di legittimazione, Crasso di prestigio.
Tre uomini, tre debolezze, un’ unicaforza.

Non eraun’ alleanza d’ amore. Era un patto.
lo portavo il popolo, Pompeo portaval’ esercito, Crasso portavail denaro.
Roma non era pronta per noi tre insieme. Ma lo sarebbe stata ancora meno per noi tre separati.

E lei, cosa portava davvero?

Cesare:
Lavisione.
E lavolontadi redizzarla

Poi arriva la Gallia. Per molti, il suo capolavoro.

Cesare

La Gallianon & stata una guerra. E stata una creazione.

Quando arrivai, Romami considerava un politico brillante manon un generale.
Quando tornai, ero I’uomo piu potente del mondo.

Ho combattuto tribu feroci, attraversato fiumi impossibili, costruito ponti dove nessuno avrebbe osato.
E ho incontrato Vercingetorige, |’ unico che abbia mai saputo unirei Galli.

Un avversario degno.

Ma Roma non lascia spazio ai rivali.

Leaccusedi crudelta?
Cesare:

Laguerraecrudele.
lo I’ ho solo raccontata meglio degli altri.



Veniamo al momento che ha cambiato la storia: il Rubicone.

Cesare:
Ah, il Rubicone...
Non era un grande fiume. Era una grande scelta.

Il Senato mi ordind di sciogliere |’ esercito e tornare a Roma come un privato cittadino.
Sapevo cosa significava: processi, accuse, lafine.
lo avevo conquistato la Gallia. Non avevo intenzione di farmi conquistare da un tribunale.

Quando misi piede nell’ acqua, dissi: “ alea iacta est”
|l dado é tratto.

Non eraunafrase teatrale. Era un avvertimento. A me stesso, primadi tutto.
Dopo la guerracivile, lei diventa dittatore. Per alcuni, un tiranno. Per altri, un riformatore.

Cesare:

lo ho dato a Roma cio che Roma chiedeva: ordine.

Le guerre civili I’avevano distrutta.

lo ho ridotto i debiti, riformato il calendario, ampliato il Senato, dato terre ai veterani, aperto la cittadinanza.

Ma quando fai troppo, troppo in fretta, qualcuno si spaventa.
E quando qualcuno si spaventa, trama.

Si rendeva conto del rischio?

Cesare:

Sempre.

Manon si puo governare temendo I’ ombradi un pugnale.
Chi vive per lagloria non muore nel suo |etto.

Generale, arriviamo al momento che tutti conoscono. Le I di di marzo. Cosa ricorda?
Cesare

Ricordo che era un giorno come gli altri.

O ameno cosi volevo crederlo.

Mi dissero di non andare in Senato. C’ erano presagi, avvertimenti, sogni inquieti.

lo i ascoltai... e poi li ignorai.

Un uomo che governa Roma non puo vivere schiavo dei presagi.

Quando entrai nella Curiadi Pompeo, vidi i volti dei senatori.
Alcuni erano tesi, altri troppo calmi.

E capii.
Non ¢’ é niente di piu eloquente del silenzio di chi hagia deciso di ucciderti.

E Bruto? La storia lo ha dipinto come il traditore per eccellenza.



Cesare:

Bruto...

Lagente pensa che il mio dolore sia stato per il colpo.
No.

Il dolore era per I’ intenzione.

Bruto non eramio figlio, come alcuni hanno voluto credere, ma eracio che piu gli s avvicinava: un giovane
che avevo protetto, sostenuto, amato come si ama un possibile erede morale.

Quando lo vidi con il pugnaein mano, non diss “Tu quoque, Brute’.
Quéllaé letteratura.
lo dissi qualcosadi piu semplice, pit umano:

«Anche tu, ragazzo?»

Non era un’ accusa. Era una constatazione.
Quando un figlio ti colpisce, non ti stupisci del colpo.
Ti stupisci del fatto che abbiatrovato il coraggio di darlo.

Ha avuto paura?

Cesare:

No.

Lapaurae per chi ha ancora qualcosa da perdere.
lo avevo gia avuto tutto.

Lamorte e stata rapida.
Un lampo, un dolore, poi niente.
Il corpo cade, mala storia no.

E poi, diciamolo: morire nella Curia di Pompeo e unaformadi ironia che nemmeno gli dé avrebbero potuto
immaginare meglio.

E oggi, guardando indietro, cosa pensa della sua eredita?

Cesare:
Lamiaeredita non € un impero.
Quello I ha costruito Ottaviano, con pazienza e astuzia.

Lamiaeredita e un’idea:
che un uomo, se ha abbastanza volonta, pud cambiare il corso della storia.

Ho lasciato un calendario che ancora usate.

Ho lasciato una Roma che non poteva piu tornare indietro.

Ho lasciato un nome che e diventato un titolo: Caesar, Kaiser, Czar.

Ho lasciato la prova che la grandezza non € un dono degli déi, ma una scelta degli uomini.

E soprattutto ho lasciato una domanda che ancora vi tormenta:
ero un tiranno o un riformatore?



Larisposta non importa. Cio che importa & che ancora ve lo chiedete.

Generale, I’ hanno chiamata crudele. Ha eliminato nemici, amici, rivali, persino uomini chel’avevano
seguito per anni. Tutto questo ha costruito la storia, Si...

Ma per la sua anima?

E valsa la pena?

Cesare:

Lacrudelta é una parola che usano i vivi per giudicare i morti.
lo non mi sono mai considerato crudele.

Mi sono considerato necessario.

Roma era un animale feroce: se non lo avessi guidato, ti avrebbe divorato.
E chi vuole governare un mondo simile deve scegliere, e spesso scegliere significa togliere qualcuno di mezzo.
Non per odio, ma per equilibrio.

Ho eliminato nemici, si.

E ho eliminato amici quando sono diventati nemici.

Non me ne vanto, ma non me ne pento.

Lastorianon si costruisce con le buone intenzioni: si costruisce con le decisioni.

E la sua anima?

Cesare:

Lamiaanima...

Vedi, chi vive per laglorianon appartiene piu a sé stesso. 10 ho sacrificato molte cose: la pace, il riposo, gli
affetti. Forse anche una parte di cio che voi chiamate anima.

Mati dird una verita che non ho mai detto a nessuno: non € la crudelta che pesa sull’ anima.
E la solitudine.

Quando sei in cima, non hai piu pari, non hai piu amici, non hai piu confidenze.
Hai solo decisioni.
E ogni decisioneti alontanaun po’ di pit dagli uomini.

Se lamia anima ha pagato un prezzo, non € stato per i nemici che ho eliminato.
E stato per tutto cid che non ho potuto essere mentre diventavo Cesare.

E ne evalsalapena?

Cesare:

Per la storia, si. Per I’'uomo... non lo so.

Maormai non importa piu. La storia ha preso cio che voleva dame.
E io, in cambio, ho avuto |’ eternita.

Riflessione conclusiva
Allafine, dopo aver ascoltato Cesare raccontare la sua ascesa, le sue guerre, il potere e lamorte, resta una sola

certezza: la storia non appartiene mai davvero ai suoi protagonisti. Sono gli uomini acompierla, masono i
posteri ainterpretarla, a pesarla, a decidere se fu grandezza o follia, necessita o ambizione.



Cesare halasciato un mondo diverso da quello che avevatrovato.
Il resto — il giudizio, lamisura, il senso ultimo — non spettaa lui, né anoi.

“ Al posteri |I'ardua sentenza.”

Le notizie storiche sullavitadi Giulio Cesare da: Svetonio — Vite dei dodici Cesari
Anche: De Bello Gallico— Cassio Dione — Storia Romana
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