“Il contadino, il figlio e I'asino”, parabola antichissima di Esopo,
costruita attorno a una verita semplice e implacabile: non si puo
accontentare tutti.

Prologo

Mi ricordavo di unafavolalettaa tempi della scuola, unadi quelle cheti restano appiccicate allamemoria
come certe canzoni estive: | contadino, il figlio el’asino.

Una parabola antichisssmadi Esopo, costruita attorno a una verita semplice e implacabile: non si puo
accontentare tutti.

E allora che mi & balenata un’idea: perché non riscriverla ambientata ai nostri giorni?

Dopotutto sembra fatta apposta per essere aggiornata: € uno specchio dell’ umanita di ieri, di oggi e — temo —
anche di domani.

E poi, diciamolo, € bello trasformare una vecchiafavolain un racconto che faccia sorridere e pensare allo stesso
tempo.

L’arteimpossibile di piacereatutti
Cronache semiserie di un padre, un figlio e uno scooter troppo sensibile

In un mondo dove tutti hanno un’ opinione su tutto, anche un semplice tragitto verso il mercato puo trasformarsi
in un processo pubblico. Ma avolte basta lasciare |o scooter a suo destino per ritrovare laliberta.

Ci sono storie che resistono a tempo come certi proverbi di nonna: non sai piu chi li hainventati, ma
continuano afunzionare.

Lafavoladel padre, del figlio e dell’asino € una di queste.

Oggi, pero, I'asino halasciato il posto a un piu moderno scooter elettrico, di quelli che sembrano progettati per
farti sentire ecologico, virtuoso ein colpa... tutto insieme.

Il padre eil figlio partono di buon mattino, diretti al mercato.

Il padre sale sullo scooter, il figlio cammina accanto.

Non fanno in tempo a percorrere cinquanta metri che una signora, armata di borsa della spesa e indignazione
fresca, li fulmina:

— Ma s rende conto? Lei comodo sul motorino e il ragazzo a piedi. Vergogna.

Il padre, che non vuole passare per un despota, scende immediatamente e fa salireil figlio.
Ripartono.

Dopo un centinaio di metri, un uomo con I’ aria da filosofo da bar scuote la testa:
— Eccoi giovani d'oggi: viziati. Il padre a piedi e lui seduto come un pascia. Non c'é piu rispetto.

Il figlio, che non vuole passare per un ingrato, scende.
E cosi proseguono entrambi a piedi, spingendo lo scooter come due pellegrini tecnologici.



Mail mondo non & mai sazio di giudizi.
Unciclistali superae commenta:

— Avete un mezzo e andate a piedi? Ma siete normali?

Il padre eil figlio si guardano.
E chiaro che qualunque cosa facciano, qualcuno troverail modo di criticarli.

Mentre riflettono, si avvicina una coppiadi anziani:

— Guarda te, povero scooter. Tutto solo. Non lo usano, non lo rispettano. Ai miei tempi...
E subito dopo un ragazzino:

— Ehi, bello scooter! Ma perché non ci salite? Avete paura?

E infine un signore con cane a guinzaglio:

— Il problema non & lo scooter. E la societa. E tutto un simbolo. E...

Il cane, saggiamente, tirail guinzaglio e lo trascinavia primacheinizi un comizio.
A quel punto il padre si ferma.

Guardalo scooter. Lo guarda alungo.

Poi sospira, con quella rassegnazione che solo i genitori ei filosofi conoscono.

— Figlio mio, mi chiedo per che cavolo I’ ho comprato, questo scooter.

— Per andare al mercato, papa.

— E invece guarda dove siamo finiti: processati da tre sconosciuti e assolti da nessuno.

[l figlio ride.
Il padre continua:

— Sai cheti dico? E una bella giornata. Andiamo a piedi. Lasciamolo qui, lo scooter. Se & offeso, magari torna
a casa da solo. Se qualcuno selo prende... be', almeno fara felice qualcun altro. Magari quel tizio che
rimorchiava la vecchietta: gli fara fare un giro romantico. In fondo era quello il suo scopo, no? Farci sentire
in colpa.

Il figlio lo guarda con un misto di stupore e ammirazione.
Non capitatutti i giorni di vedere un adulto che rinuncia alalogica per abbracciare laliberta.

E cosi se ne vanno, padre efiglio, a piedi, lasciando |o scooter appoggiato al bordo della strada come un cane
fedele che non capisce perché non lo portino con sé.

Quando svoltano I’ angolo, |o scooter scompare alavista.
E con lui scompare anche il peso delle opinioni altrui.

[l mistero rimane:



lo ritroveranno a ritorno?

Qualcuno lo avra adottato?

O, offeso, avra deciso di tornare a casa da solo, zigzagando per le vie del paese come un cavallo di lattain cerca
di riscatto?

Main fondo — diciamolo — un po’ di mistero non guasta mai.
Morale

Non esiste scelta che metta tutti d’ accordo.
Ogni passo che fai, ogni decisione che prendi, trovera sempre qualcuno pronto ad approvarla e qualcun atro
pronto a criticarla. E unalegge antica quanto I’uomo, e ignorarla @il primo passo verso la serenita.

Il giudizio altrui € comeil vento: cambia direzione ogni cinque minuti.
A volte soffia contro, avolte afavore, spesso gira su sé stesso senza sapere dove andare. Costruire la propria
vitasu di € come piantare una tendain mezzo a una tempesta.

Laliberta comincia quando smetti di chiederti cosa penseranno gli altri.
Non quando fai |a scelta perfetta, ma quando fai latua scelta. Quella che senti giusta, anche se non elapiu
comoda, lapiu logicao lapit popolare.

E avolte, per ritrovare lalegger ezza, basta lasciare |o scooter al suo destino e continuare a camminare.
Che poi lo scooter torni a casa da solo, venga adottato da un passante o decida di cambiare vita... € un mistero
che non toglie nulla ala verita piu semplice:

la strada é piu bella quando la percorri senza il peso delle opinioni altrui.
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