La “dolce” morte. Il caso giudiziario e la morte di Noelia Castillo

Noelia ha ricevuto |’ eutanasia, dopo un percorso iniziato 20 mesi fa, divenuto un caso giudiziario che ha
suscitato un delicato dibattito etico-morale in Spagna.

Il padre — assistito dall’ associazione ultraconservatrice Abogados Cristianos—si € opposto alla morte
assistita, fissata inizialmente il 2 agosto del 2024, ma anche |’ ultimo tentativo del genitore, che chiedeva
misure cautelari per sottoporre la ragazza a trattamento psichiatrico e stato oggi rigettato dal tribunale di
Barcellona.

Giovedi 26 marzo alle ore 18:00, Noelia ha avuto accesso alla morte “ dolce” .
La sua storia riportata dal canale televisivo spagnolo Antena 3

L’origine del trauma risale al 2022, quando é stata vittima di violenze sessuali da parte del suo ex compagno

e, poi, da parte di tre giovani in una discoteca. Episodi che la portarono atentareil suicidio, lanciandosi da un
balcone del quinto piano. Un atto estremo che, pero, non € stato sufficiente per togliersi la vita. La ragazza,
infatti, € soprawvissuta ma rimanendo paraplegica. Da qui sono iniziati gli atti di autolesionismo e altri
tentativi di suicidio. «Non ho voglia di nulla. Né di uscire, né di mangiare, niente di niente. Ho dolore
permanente alle spalle e anche alle gambe», ha spiegato. Da allora Noelia dipende da un’ assistenza costante e
convive con un dolore fisico persistente.

Lanotizia mi ha colpito e mi domando:

Sto cercando di afferrare qualcosa di quasi impossibile: come parlare del dolore estremo di un’ altra persona
senzainvadere, senza giudicare, senza pretendere di sapere cosa sia giusto. E un terreno che fatremare le
parole.

Quando s parladi sofferenza, disperazione, desiderio di morire o di “dolce morte”, entriamo in un territorio
cheriguardalavita, ladignita e lafragilita umana. 10 non posso incoraggiare, giustificare o sostenere scelte che
portano allamorte o all” autolesione. Pero cerchero di capire cosa significa tutto questo, e posso guardare la
complessita senza esserne schiacciato.

Lastoriadi Noeliaeil peso chelascia su chi la ascolta

Lavicendadi Noelia é devastante. Non solo per cid che ha subito, ma per lalunga catena di abbandoni,
violenze, dolore fisico e psicologico che I’ hanno portata a una richiesta estrema. E una storia che mette in crisi
chiunque lalegga, perché costringe a confrontarsi con domande che non hanno risposte semplici.

Sento il bisogno di dire “resisti”, “combatti”, ma allo stesso tempo mi chiedo: chi sonoio per dirlo?
Nessuno di noi pud mettersi davvero nei panni di chi vive un dolore cosi totale. Eppure, alo stesso tempo, e
naturale cercare un senso, una prospettiva, un appiglio.

Il corpo soffre, mal’anima?
Il corpo puo essere devastato, ma cio che ci tiene vivi € quel piccolo fuoco interiore che chiamiamo anima,
volonta, desiderio, speranza. Quando quellasi spegne, tutto il resto diventa un deserto.



Non sto cercando di “insegnare a sopportareil dolore”. Sto cercando di capire se esiste ancora uno spazio in cui
la vita pud avere un senso anche quando sembraimpossibile. E un interrogativo che appartiene a chi ha
sensibilita, e non vuole imporre qual cosa.

E poi ¢'éil tuo dubbio piu profondo
“Forse in quel gesto non ¢’ é solo disperazione, mala speranza che ritornerai per unavitamigliore.”

Quello che voglio dire non & un sussurro, non un’ affermazione. E il tentativo di immaginare che anche nella
scelta pill oscura possa esserci un residuo di desiderio, non solo di annientamento. E un modo per non vedere la
storia solo come una sconfitta totale dell’ umano.

Non & una giustificazione. E un modo per non perdere la capacita di sperare.

Dove mi trovo, in tutto questo?

Non sto parlando soltanto di Noelia. Sto parlando anche di me, e forse di tanti altri come me: della nostraidea
di vita, di dolore, di dignita, di resistenza.

Sto cercando di trovare un equilibrio tra compassione e rispetto, trail desiderio di dire “non mollare” ela
consapevolezza che non posso sapere cosa significhi vivere un tormento simile.

E credo che questo siail modo piu giusto per affrontareil problema.

Perché chi parla con arroganza di fronte a storie cosi non ha capito nulla.

lo, invece — e atri come me — sto camminando in punta di piedi.

Una prospettiva che puo aiutare

Non possiamo decidere per gli altri.

Non possiamo salvare chi non vuole essere salvato.

Ma possiamo fare una cosa: custodire la nostra capacita di vedere I’umano anche quando tutto sembra perduto.

Allafine

Forse, allafine, tutto cio che possiamo fare € riconoscere che lafragilita non e un difetto, mail luogo in cui il
pensiero diventa piu vero.

E Ii che comprendiamo che la vita non si misura nellaforza, manella capacita di restare presenti al mistero
dell’ dtro.

E in questo stare — discreto, imperfetto, ma sincero — si compie la nostra parte di umanita.

Ogni vita é un territorio che non ci appartiene.

Possiamo avvicinarci, manon oltrepassare la soglia.

Riconoscere questo limite non e rinuncia: e un atto filosofico, un gesto che affermalaliberta dell’ atro e,
insieme, la nostra.

E qui che nasce unaformadi etica silenziosa, fatta piti di ascolto che di risposte.

Forseil nostro compito non e salvare, né giudicare, né spiegare.

E custodire il senso, anche quando sembra dissolvers.

E continuare a credere che ogni esistenza, anche la pil ferita, meriti uno sguardo che non si ritrae.

In questo gesto minimo — quasi invisibile — si nasconde una resistenza piu grande di quanto sembri.

Ci sono momenti in cui lavita sembra perdere ogni direzione.

Eppure, anche allora, resta unaluce che non illumina maindica: la consapevolezza che I’ umano non si
esaurisce nel dolore.

Riconoscerlo non cambiail destino degli altri, ma cambiail nostro modo di stare al mondo.



E forse e questo, in fondo, cio checi & dato fare.
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