«La morte di Auguste», di George Simenon

Recensione

Nel primo capitolo del romanzo € narratala morte di Auguste, che crollaimprovvisamente davanti ai clienti del
suo ristorante. Nelle pagine si percepisce il senso d’incredulitadi fronte a un evento inaspettato, il senso del
dovere rispetto alle usanze, che s'ignorano perché legate a una situazione che si affronta per la primavolta, agli
obblighi familiari, sgraditi e verso cui si eimpreparati, agli atteggiamenti da assumere in pubblico. Il
sentimento che mancaéil dolore.

Il bistrot, in rue de la Grande-Truanderie, si chiama Chez I’ Auvergnat. All’interno ci sono due sale: le Pulci, la
prima, quella con il vecchio bancone di stagno ei tavolini di marmo; Guignol, la seconda, insediata al posto

della vecchia cucina. Quest’ ultima é sistemata oltre una parete di vetro che consente di seguire la preparazione
dei piatti, definita beffardamente in quel modo da Joseph, che lavora nel locale da prima della guerra, perché, a
suo dire, i clienti avrebbero avuto I’impressione “di essere al teatro del Grand Guignol...” In seguito, la seconda
sala e chiamata anche Senato, perché arricchita da quadri, tra cui spiccano tre Utrillo, eriservataai clienti
migliori e alle personalita.

Auguste-Victor-André Mature, arrivato cinquant’ anni prima dalla nativa Alvernia, apreil suo bistrot a Parigi,
grazie aqualcherisparmio eaun po’ di soldi prestati dal fratello. Il locale si trovaalLesHalles, nei pressi del
mercato di vendita all’ ingrosso di prodotti alimentari freschi. Inizialmente, il locale e frequentato dai lavoratori
della zona che vanno a bere un caffé corretto o a mangiare un boccone. Con il trascorrere del tempo il locale
migliora, grazie anche a coinvolgimento del secondogenito Antoine, che Auguste associaa sé. L’insegna non
cambia, € modesta, mail bistrot vince due stelle Michelin e diventa di tendenza, amato e frequentato dal Tout-
Paris.

Avvisati da Antoine, che abita con lamoglie Fernande nello stesso palazzo dei genitori soprail locale, arrivano
il giudice Ferdinand, il fratello maggiore, che si presenta con lamoglie Veronique, e Nicole, lacompagna del
fratello minore Bernard che non si trova a Parigi ma e nel Midi per inseguire un altro dei suoi illusori affari.

Subito, Nicole, in rappresentanza di Bernard, pone le prime imbarazzanti domande su soldi ed eredita. Lei e
Veronique, come spesso accade, pur non essendo parenti dirette del defunto, sembrano le piu interessate mentre
Fernande si astiene da ogni intervento.

Nessuno ancora mostra dolore: soltanto disagio per dovers trovare insieme a parlare di certi argomenti. La
frase finale del capitolo “Il padre era morto e improvvisamente ¢’ era un grande vuoto”, che illustra un rapido
pensiero di Ferdinand, fa baluginare un minimo di umanita e affetto.

Poiché uno degli argomenti di discussione € la proprieta del ristorante condivisatra Auguste el figlio, costui
ricordail documento eil giorno in cui suo padre, dalui sollecitato affinché regolarizzasse |a societa, soprattutto
per correttezza nel confronti dei fratelli, gli aveva presentato un manoscritto da controfirmare per legalizzare la
divisione della proprieta e degli utili del locale.

In realtd, il loro essere soci era gia stato sancito tempo prima quando si erano accordati: “Allora, resti?’ aveva
chiesto Auguste, e Antoine aveva risposto “Resto”. Con la mentalita contadina, ingenua e onesta propria di



entrambi, non ci sarebbe stato bisogno d’ altro ma esistevano i fratelli e le cognate, quindi la societa doveva
avere unaveste ufficiale. Cosi era nato quel documento redatto da un individuo, ai margini del mondo legale, di
cui Auguste si fidava. Tale documento, firmato da padre e figlio, era stato mostrato ai fratelli.

Ferdinand insiste per cercare il testamento che non si trova. Parlando con Antoine scopre che verosimilmente

I eredita che dovrebbero dividers ammonterebbe a un milione di nuovi franchi, la stessa somma che lui, socio
al 50%, ha guadagnato. Ovviamente conoscere queste cifre scatenain Ferdinand e Bernard la smaniadi arrivare
a testamento o direttamente ai soldi, e parallelamente laloro invidianei confronti del fratello, fino a quel
momento considerato un uomo senza ambizioni, che ha quell’ agiatezza che loro non hanno raggiunto.

Antoine é addol orato perché avverte sfiducia e invidianei suoi confronti: “Per lui, fino al giorno prima, i suoi
fratelli erano i suoi fratelli.” Nélui né gli altri sanno dove cercareil testamento o i contanti poiché “in fatto di
soldi, suo padre era sempre stato un po’ misterioso [...] amavafare le cose in segreto, comei contadini.”

Tralanarrazione degli eventi, Simenon introduce alcune interessanti osservazioni su come il mestiere di chi
lavorain un ristorante, dallo chef al cameriere, dal maitre alla cassiera, dal proprietario alla guardarobiera, sia
simile a uno spettacolo teatrale che s ripete due volte al giorno, in cui ciascuno conosce la sua parte amemoria
nelle battute, nel gesti e persino nellamimicafacciale.

Ferdinand, come fratello maggiore e giudice, convoca unariunione di famiglia che comprende anchei suoi figli
Jean-Loup e Marie-Laure.

L’incontro si svolge nel bistrot. L’ atmosfera e tesa e minacciosa. Jean-Loup fa udire lavoce dellaragione
intervenendo in modo costruttivo, mantenendosi soprale parti.

Del trefigli, Antoine eil puro, con I’ onesta e I’ ingenuita del padre contadino; non a caso € quello rimasto
vicino a genitori, non ne harinnegato le origini né il modo di interpretare la vita e ha un matrimonio felice,
come quello dei suoi genitori, con ladonna che ha scelto. Ferdinand e quello istruito, ha sposato una donna dei
quartieri ati, harinnegato le sue origini e si lascia assorbire dal mondo dellamoglie, vivendo a di sopradelle
loro reali possibilita. Bernard, e stato sempre viziato dalla madre e, anche per questo, vive un’ esistenza fatta di
trucchi e di escamotage, che lo costringe a chiedere aiuto ai genitori e ai fratelli, soprattutto ad Antoine.

| rapporti trai figli e con i genitori, negli anni si sono cristallizzati e I'improvvisa morte del padre, unitaallo
stato di demenza della madre, mandain frantumi quel fragile equilibrio. Emergono il sospetto e l’ avidita di
Ferdinand e di Bernard, I'invidianei confronti di Antoine, che pur mite e generoso, non e del tutto impreparato
acio e che rimane colpito dalla sensazione di estraneita con cui oravedei fratelli: “Non trovavano niente da
dirsi. Ciascuno seguivail filo dei propri pensieri.”

Importante eil ruolo delle compagne dei fratelli: lamoglie del giudice vive di apparenze e I’ agognata eredita
rappresenterebbe un modo per migliorareil precario equilibrio finanziario dellafamiglia; la fidanzata di
Bernard si rivela subito, al capezzale del defunto, interessata solamente a difendere gli interessi del suo uomo e
suoi poiché vivono in condizioni economiche incerte e per nullatranquille; lamoglie di Antoine, che lavora
anche lel nel ristorante, € una donna con un passato sul marciapiede maé |’ unicache si € occupataesi occupa
della suocera e che non si esprime sui problemi dell’ eredita.

“Trefigli che erano stati fratelli [...] adesso erano tutti muti, senza niente dadirsi [...] perchéil vecchio Auguste
eramorto e loro erano diventati degli estranel.”

Scritto nel 1966, a Epalinges nel Cantone Vaud in Svizzera, e pubblicato nello stesso anno da Presses de la
Cité, «Lamorte di Auguste» e la parabola amara degli effetti distruttivi che gli interessi economici esercitano



sui rapporti familiari. Come spesso accade, |e aspettative degli eredi annientano gli affetti, se mai ce ne sono
stati, e alimentano le invidie; con lamorte di un genitore, lafamigliasi disgregaei rapporti trai discendenti si
deteriorano fino ad annullarsi.

Auguste, pur essendo il protagonista poiché con lasuamorte dail viaalastoria, il personaggio che meno
degli atri e descritto, ma sono sufficienti i pochi tratti fisici e caratteriali che emergono dalla narrazione
(soprattutto attraverso gli occhi e la sensibilita di Antoine) a dipingerne un ritratto a tutto tondo con pregi e
difetti, mostrandone laforza e la debolezza, la semplicitae |’ orgoglio.
Il romanzo di Simenon € una storiain cui il dolore per una perdita non compare, in cui su tutto prevalgono
I’ egoismo e I’ interesse economico e che mostra come talvolta le persone mal giudicate siano migliori di coloro
che le giudicano.

George Smenon
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