«ll magico studio fotografico di Hirasaka», di Sanaka Hiiragi

Recensione

In Giappone, da sempre, si crede vi siauna sortadi zona di transito tral’ ultimo attimo di vita e lamorte. Quel
luogo per la scrittrice Sanaka Hiiragi € «II magico studio fotografico di Hirasaka», dove ci si ferma per poi
ripartire verso la propria destinazione. Una meta che si raggiungera solamente dopo aver scelto, per ogni anno
di vitavissuta, unafoto ritenuta importante.

Hirasaka, che non e ancoranell’ adila, conserva del suo passato soltanto unafotografia, sbiadita e in bianco e
nero, che non riesce ainterpretare; si considera un uomo comune, afferma di non sapere chi € né come’ € morto.
Pensa che non si possa dire addio alla vita senza avere alcuna memoria e senza essere ricordato.

Gli ospiti, che non hanno ancora la consapevolezza di non essere pill in vita, transitano per |o studio fotografico
e s trovano dinanzi un uomo dall’ aspetto ordinario ma ordinato, non bello ma neanche brutto. Gentile e
tranquillo nei modi. Hirasakali fa accomodare su un divano e offre loro del té e consegna uno scatolone
contenente le foto ricordo dellaloro vita. In attesa di veder giungere qualcuno che lo riconosca, lavora da molto
tempo come guida per aiutare I’ anima ad accettare la sua nuova condizione e asvolgerei riti necessari ad
accedere all’ aldila

Nello studio arrivano, uno dopo I’ altro, la novantaduenne maestra d’ asilo Hatsue, il quarantasettenne membro
dellayakuza, Waniguchi, e Y amada Mitsuru, una bambina che ha molto sofferto.

E una storia che fin dalle prime battute ci dice che cio di cui non si ha memoria & come se non fosse esistito e
chelavitaé un viaggio duranteil quale si lasciano andare poco per voltatutti i ricordi. Per questo motivo non si
puo dire addio alavita senza rammentare nulla e senzalasciare tracciadi sé.

Gli ospiti sono invitati a scegliere unafoto per ogni anno dellaloro esistenza, alcuni ricordi che si credevanoin
parte dimenticati possono essere richiamati in vita grazie a Hirasaka che ha lafacolta di far rivivere la
situazione e di fotografarla.

Hatsue si sofferma, quindi, sullasignora Hisano che all’inizio del suo percorso esistenziale aveva assunto il
ruolo dell’ antagonista; Waniguchi sembra non aver dimenticato il Ratto, un giovane particolare dalui protetto
perché bullizzato, che ogni volta che lo incrociavagli ripetevain modo ossessivo: “Eri difettoso e ti ho
riparato.” Infine ¢’ e Mitsuru.

«Il magico studio fotografico di Hirasaka» € un racconto circolare, perfetto nella sua costruzione: il finale,
infatti, si ricollegaall’inizio dell’ ultimo capitolo fino arisalire al’inizio dell’ intero libro.

Abilel’ Autrice nel lasciare, in ogni parte del racconto, piccoli indizi che, uniti, creano il fil rouge che
nell’ epilogo andraariunire fatti e personaggi.

Non e soltanto un romanzo sul passaggio da questo mondo a quello ultraterreno (passaggio che € comunque
rappresentato in modo non drammatico ma quieto e persino dolce, tipico della cultura giapponese) ma e il
romanzo sui ricordi, su che cosa rappresentano nellavita di ognuno, soprattutto sull’importanza dei



momenti dellavita, degli attimi, delle sensazioni che possono cambiare I’ esistenza di chi li vive e anche di chi
loro vicino.

Emozionante il parallelo ricordi-fotografie tra cui gli ospiti devono sceglierne una per ogni anno della propria
esistenza allo scopo di comporre una lanterna girevole che rappresentail riassunto della vita appena trascorsa:
guando lalanterna si ferma sull’ ultima fotografia scattata, 1aluce nello studio s intensifica, diventa tutt’ uno
con il personaggio che prende coscienza del suo nuovo stato e svanisce.

Hirasaka, che non pud modificare il destino degli ospiti con azioni dirette, senzainfrangere le regole,
sorprendendo se stesso e anche il lettore, con il cuore e l’intelligenzafarasi cheil cerchio si chiuda e riuscira
anche aritrovare tracciadi sé, rivelandosi non soltanto fotografo e accompagnatore di anime.

L e pagine contengono un incantesimo tale da affascinare e rendere credibile ogni passaggio in cui il flusso dei
ricordi, evocando una natura quasi reale, diventa un’ esperienza sensoriale sia per gli ospiti dello studio sia per

chi legge.
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