Coltelli, ragazzi cattivi in citta. Proposta per una cura alternativa

Laviolenza senza senso e il senso dell’ appartenenza: visioni, possibilita

Torino, 22 novembre 2025. In Barrieradi Milano viene arrestato Don Ali, influencer TikTok di 24 anni,
autoproclamatosi “re dei Maranza’, dopo aver minacciato un insegnante. Una buona notizia, certo. Ma servira
davvero? Capira? E quale condanna potra cambiare qualcosain lui?

Sono cresciuto in barrieradi Milano, erano gli anni dell’immigrazione, lo scontro conii figli del “meridionali”
eraduro e quotidiano. Ho schivato tre voltei coltelli e un colpo di pistola 7,65. Tre volte alla caserma della
Polizia: rissa. Eppure non sono mai stato cattivo. Era questione di etica e di appartenenza. Poi C e stata
un’integrazione solida, seppur lenta. Negli anni 80 ero professore nelle scuole di periferia. Conosco bene
guesto argomento e altro, ecco perché ho scritto il resto.

Questa notiziariporta alla mente cio che volevo scrivere da tempo.

Milano, 12 ottobre 2025: uno studente viene accoltellato da un branco di cinque giovanissimi per unarapina da
50 euro. Restera paralizzato.

Torino, notte trail 20 e il 21 gennaio 2023: un gruppo di ragazzi getta una bici e ettrica da Corso Cairali,
colpendo in pieno alcuni giovani a Murazzi. Mauro Glorioso, studente di medicina, rimane tetraplegico.

Due storie di cronaca accomunate da due sedie arotelle e da due vite spezzate. Due destini durissimi, che
conosco bene: sono tetraplegico da 39 anni. Una delle peggiori sventure che possano capitare lungo il percorso
dellavita.

Questi due ragazzi e queste due tragedie possono essere un punto di partenza per riflettere su cio che siamo
diventati e su cosasi puo fare per interrompere una spirale di violenza crescente che fa paura.

Traquesti due fatti, distanti quasi due anni, ogni giorno il Paese assiste, 0 subisce, o0 cercadi evitare, laviolenza
di giovani gang senza identita, senza storia, senza coscienza. Gruppi tenuti insieme da una forza rozza, incollata
con laviolenza: st muovono per lacitta con il coltello in tasca, pronti a colpire. Sono figli di una generazione
che si puo leggere in modo bifronte.

Sfidano, rubano, spaccano; spesso feriscono, talvolta uccidono. E quasi sempre senza consapevolezza, senza
pentimento, mentre una societa troppo autocritica finisce per giustificarli. L’ inserimento attraverso scuola,
sport, associazioni, vitadi quartiere sarebbe possibile, se lo volessero accettare.

E difficile individuare una pena adeguata per chi non ha nulla da perdere nella liberta. E difficile immaginare
percorsi di reinserimento, quando il carcere consolida soltanto le similitudini. Che fare, allora, di questi ragazzi
che sono sempre meno “Maranza” e sempre piu una generazione criminalein viadi sviluppo?

L’ ospedale, la clinica, i luoghi del perdono e della speranza.

Bisogna immaginare una scorciatoia che tenga insieme reinserimento, educazione e senso dellapena. La
paralis mi porta spesso a Pronto Soccorso; ormai sono un cliente abituale. Ogni volta, tra cartelle cliniche e
medici che cercano di rimettermi insieme, ritrovo rispetto e umanita. E, I’ ultimavolta, osservando i pazienti e il
personale efficiente e gentile, ho avuto unavisione.



Ho immaginato i “cattivi ragazzi” separati dal gruppo, a scontare laloro penain un Pronto Soccorso o in una
clinicadi riabilitazione: spingere una carrozzina, aiutare chi non pudé mangiare da solo, vedere una madre che
piange, imparare afar parte di un’atrastoria. Li ¢’@ molto dafare: traanziani da accompagnare, tra chi soffre,
tra chi morira presto e lo ha capito. C' € molto da capire per chi arriva da una cultura della prepotenza.

E un corso accelerato che s sostituisce alla scuolainadeguata, allafamigliache non ¢’ &, al’ abitudine

della cultura prepotenza, al “gruppo” gang, unica comunita dell’emulazione. L’ ospedale € un concentrato di
emozioni estreme, dove ¢’ e molto da capire quando si € cresciuti lontani dai veri valori dellavita.

Spegnereincendi & sostituire padelle

E non ¢’ é solo I’ ospedale. Per giovani pieni di energia, tra Vigili del Fuoco e Protezione Civile ci sono mille
occasioni per esprimere forza e coraggio in modo diverso, piu comprensibile, piu utile.

| lavori socialmente e umanamente utili non mancano, € meglio anmassare baby criminali in galera o tentare di
scovare gqualche talento? Magari qualcuno e davvero tagliato per fare il poliziotto o magari il militare.

Piu di tutti, i giovani seduti in carrozzina condannati a un ergastolo fisico diventano uno specchio con cui
confrontarsi. E un’aternativa alla cultura Maranza e anche a carcere, daimmaginare secondo diverse

angolazioni.

Il cattivo, forse, non sanemmeno di esserlo. O forse si, ma senza un perché. Traunacella e un camice, pero, la
differenzala capisce. E quella differenza puo fare breccia.

E se qualcuno, alafine, ripudierail suo re, Don Ali dovra farsene unaragione. Forse anche lacitta s sentira
meglio.
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