
La Macchina di Anticitera: l’enigma di bronzo riemerso dal mare

Tra le onde dell’Egeo, un antico congegno di ingranaggi sfida la storia: costruito oltre duemila anni fa,
anticipava l’orologeria e la meccanica celeste moderne 

 

Certe scoperte sembrano nate per sfidare il tempo e la ragione. Così accadde nel 1901, quando un gruppo di
pescatori di spugne si immersero nelle acque turchesi tra Creta e il Peloponneso, presso l’isola di Anticitera.
Dal relitto di una nave romana carica di statue e vasellame, emerse anche un blocco di bronzo corroso,
apparentemente informe. Nessuno poteva immaginare che quell’agglomerato di metallo, intrappolato da secoli
nel sale e nei sedimenti, avrebbe riscritto la storia della tecnologia.

Fu solo al Museo Archeologico di Atene che qualcuno – il ministro Spyridon Stais – notò qualcosa di
incredibile: dentro quel blocco si intravedevano ingranaggi. Minuscoli, perfettamente dentati. Ruote che
ruotavano l’una sull’altra, come se un orologiaio antico avesse voluto imprigionare in bronzo il ritmo
dell’universo.
Era nata la leggenda della Macchina di Anticitera: il più antico “calcolatore” della storia.

Oggi sappiamo, grazie a decenni di studi e alle scansioni ai raggi X, che quel meccanismo non era un oggetto
qualunque. Costruito probabilmente nel II secolo a.C., conteneva almeno 30 ruote dentate, disposte su più piani,
e serviva a riprodurre i moti del Sole, della Luna e delle eclissi. Su di esso erano incise parole greche, come un
manuale d’uso per astronomi di un’altra epoca.
Un lato mostrava il “ciclo metonico”, un periodo di 19 anni durante il quale le fasi lunari tornano a coincidere
con le stesse date del calendario solare; l’altro il “ciclo saros”, di circa 18 anni, che consente di prevedere la
ricorrenza delle eclissi. Un quadrante supplementare segnava persino le date delle antiche Olimpiadi.

Ogni ingranaggio, ogni rapporto di dentatura era calcolato con una precisione che nessuno riteneva possibile nel
mondo antico. Il suo costruttore, di cui ignoriamo il nome, doveva conoscere a fondo la geometria dei cieli e la
fine arte della metallurgia. Alcuni studiosi lo collegano alla scuola di Rodi, dove insegnava Posidonio, o forse
alle teorie di Ipparco, maestro di calcoli astronomici. Cicerone, in un passo delle sue opere, descrive un
congegno ideato da Archimede che mostrava i moti dei pianeti.

Eppure, nonostante le analisi e le ricostruzioni digitali, molto resta avvolto nel mistero. Nessuno sa davvero a
cosa servisse. Era uno strumento scientifico, un dono per un sovrano, o un modello didattico per spiegare il
cosmo? Forse un oggetto di prestigio, destinato a stupire più che a calcolare.
Le teorie abbondano, ma il suo fascino cresce con le domande. Come poteva una civiltà del II secolo a.C.
raggiungere una simile perfezione meccanica, per poi lasciarla scomparire per oltre mille anni?

Negli ultimi decenni, studiosi e ingegneri hanno dato nuova vita a quell’enigma. Attraverso complesse
scansioni tridimensionali e modelli virtuali, è stato possibile ricostruire con precisione la disposizione degli
ingranaggi e dei quadranti. Le versioni più recenti, sviluppate dal team di ricerca guidato da Tony Freeth e
pubblicate su Nature nel 2006 e nel 2021, mostrano come il meccanismo riproducesse non solo i cicli lunari e
solari, ma anche i movimenti irregolari della Luna attraverso un sistema di ingranaggi epiciclici. Alcuni
laboratori hanno persino realizzato copie fisiche perfettamente funzionanti, dimostrando che la macchina
poteva davvero prevedere eclissi e allineamenti celesti. È una rinascita del pensiero ellenistico, tradotto oggi in
acciaio e stampa 3D.



Quando si osservano i frammenti originali, esposti ad Atene dietro una teca, si ha l’impressione di trovarsi
davanti a qualcosa di vivo: un cervello di bronzo, sopravvissuto al naufragio del tempo. I raggi X hanno
rivelato leve, indicatori, iscrizioni. Linee che raccontano come gli antichi Greci non fossero soltanto filosofi e
poeti, ma anche straordinari ingegneri del pensiero.

C’è qualcosa di poetico, quasi inquietante, in quella massa verdastra di ingranaggi. È come se un messaggio ci
fosse stato inviato da un’altra era, un promemoria sommerso che ricorda quanto l’uomo, da sempre, abbia
cercato di comprendere e imitare il movimento delle stelle.
Una macchina che non parla più, ma che continua a proporre interrogativi a chi la guarda: come avete fatto?
E forse, in quel silenzio di bronzo e sale, è racchiuso il segreto stesso della conoscenza: la meraviglia di chi,
duemila anni fa, osò costruire il tempo.

IL FILMATO: Anticitera
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