Cronache Torinesi: “ 'l brod d’'undess ore”

L’ ultima pieta prima dellaforca

In certi paesi del Piemonte, fino a non molto tempo fa, bastava pronunciare unafrase per evocare la morte:
“A I"habevu ‘| brod d' undess ore.”
L etteralmente, ha bevuto il brodo delle undici.

Era un modo di dire tanto comune quanto inquietante, perché richiamava una pratica reale, nata nelle carceri
piemontesi e diffusafino all’ Ottocento: il brodo servito al condannato a morte poco prima dell’ esecuzione, di
solito fissata ale undici del mattino.

L’ oranon era casuae. Le condanne venivano eseguite quando laluce era piena e la piazza potevariempirsi di
pubblico, come prescrivevano i regolamenti del tempo. La giustizia doveva essere visibile, esemplare erituale:
un atto che univalaforza dellalegge allateatralita della pena.

A quell’ora, nei pressi delle carceri di Torino, Asti, Alessandria 0 Mondovi, il rintocco delle undici segnavail
momento in cui il boiaindossava la cappaneraeil condannato veniva accompagnato all’ aperto trale guardie e
il cappellano.

Poco primadi quell’ora, il prigioniero riceveva una scodella di brodo caldo.

Era un gesto semplice, macarico di significato: un’ ultima pieta concessa a chi non aveva piu tempo.

In acune prigioni erano le suore di carita a prepararlo, in altre le cuoche dell’ amministrazione. Si racconta che
Vi aggiungessero qualche gocciadi vino o di grappa, non per lusso ma per aleviareil tremore delle mani elo
smarrimento dell’ anima.

Quel brodo, povero e fragrante, rappresentaval’ ultimo legame con la vita quotidiana.

L’ odore di casa, il calore del focolare, un sapore conosciuto: tutto cio che, per un istante, restituiva umanitaa
chi stava per essere privato persino del nome.

Molti lo rifiutavano in silenzio, come a negare ogni conforto terreno. Altri 1o bevevano lentamente, quasi con
gratitudine, fissando il vuoto, come chi cercadi trattenere I’ ultimo contatto con lavita.

Da guesta consuetudine nacque il proverbio, ancora vivo nellamemoria popolare:

“L’habevu ‘I brod d' undess ore”, che si usa per indicare chi e spacciato, chi non ha piu scampo, chi ha ormai
ricevuto la sua sentenza.

Dietro quellaformula dal suono bonario si nasconde un’intera visione del mondo, quelladi un Piemonte
contadino e severo, dove la morte era parte della quotidianita e la giustizia aveva un volto concreto.

La pieta non cancellava la condanna, ma la accompagnava con un senso di misura quasi cristiano: ancheil
peccatore aveva diritto a un ultimo conforto.

Non va dimenticato che in molte citta piemontesi, fino alla meta dell’ Ottocento, |e esecuzioni erano pubbliche.
La popolazione accorreva per assistere all’ evento, in un misto di paura, curiosita e senso del dovere civico.

Le autorita disponevano la presenza del clero, delle confraternite di misericordia e persino di musicanti che
accompagnavano la processione con canti religiosi.

Il boig, figuratemuta e disprezzata, vivevaai margini della societa, eppure eraindispensabile a funzionamento



dellagiustizia.

Nel quadro di questo rigido cerimoniale, il “brod d’ undess ore” costituiva un momento di sospensione, un
breve intervallo di umanitatrail giudizio e l’ esecuzione.

Un gesto che non redimeva, mariconosceva la fragilita dell’ uomo anche nel suo ultimo istante.

Col tempo, lafrase & sopravvissuta pit alungo dellaforca

Nel linguaggio popolare piemontese, dire che qualcuno “habevuto il brodo delle undici” significaancora oggi
chenon ¢’'é piu nulladafare: lasorte & segnata, il destino compiuto.

Eppure, in quell’ espressione dura e ironicainsieme, rimane un eco di compassione.

Perchéin fondo il “brod d’ undess ore” non e solo un ricordo di morte, ma un frammento di pieta popolare, nato

inuntempoincui lavitaelagiustizias toccavano senzaipocrisia, e perfino lamorte aveva un sapore, un’ora
e un gesto d’amore.

Un piccolo rito dimenticato, che raccontameglio di molti libri I’umanita nascosta dietro laforca: un cucchiaio
di brodo caldo, un raggio di pieta primadel silenzio.
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