Diabolich

Il delitto di via Fontanesi elelettere che sfidarono Torino

Torino, lunedi 24 febbraio 1958.

AllaFiat, in un reparto della fabbrica torinese, un caporeparto nota che un operaio non si & presentato al turno
del mattino.

Si chiama Mario Giliberti, ventisette anni, originario di Lucera, trasferitos da poco nel capoluogo piemontese.
E un ragazzo tranquillo, educato, preciso. Non saltamai un giorno di lavoro.

Il superiore lo fa cercare da un collega, che conosce I’ indirizzo: via Fontanesi 20, nel quartiere Vanchiglietta,
vicino a Po.

Nel pomeriggio, il collega e un vicino bussano piu volte, senza risposta.

Forzano la porta del piccolo alloggio ricavato da un ex negozio di calzolaio.

Sul letto, sotto una coperta, trovano il corpo di Giliberti.

Diciotto coltellate, inferte con violenza ma con precisione.

Sul comodino, unatazzinadi caffé a meta e un biglietto scritto a mano:
«Riuscirete a trovare |’ assassino?»

Laseraprimadel ritrovamento, 24 febbraio, laredazione di Stampa Sera riceve una tel efonata anonima.
Una voce maschile, calma, scandita, dice soltanto: «Ho ucciso un uomo sulla via di Po».

L a comunicazione viene annotata ma non presa troppo sul serio: nella redazione torinese, le segnalazioni
stravaganti non sono rare.

Solo il giorno dopo, quando arrivalaletteradi “Diabolich”, quellafrase acquista un peso agghiacciante.
Lamattinadel 25 febbraio, Sampa Sera riceve una busta dattiloscritta, affrancata e spedita da Torino.
E indirizzata a direttore, e firmata“ Diabolich”.

I testo & breve, composto di cinque righe.

Appare incoerente, quasi delirante, male sillabe finali di ciascuna riga formano un acrostico:

“Via Fon-ta-ne-si 20"

— I'indirizzo esatto dove, poche ore dopo, verratrovato il cadavere.

Nellaparte leggibile, laletteradice:

«Non dovete stupirvi del male che abitain ogni uomo...

lo sono colui che conosce la giustizia delle ombre. ..

Non parlerd ancora, mavi lascio un segno.»

Sotto, in fondo alla pagina, lafirmaamano: “ Diabolich”, con una“h” finale che pare aggiunta per scelta
estetica o per vezzo linguistico.

Nel pomeriggio, laredazione avvisalapolizia.



In serata, arrivalanotiziadel delitto di via Fontanesi.
| pezzi del puzzle s incastrano con precisione inquietante.

Nel giorni seguenti, arrivano altre lettere: alcune alla Questura, atre ancoraal giornali.
Unadi esse recita: «L.a mente che uccide non & malata. E lucida.
lo vi osservo, e voi non sapete chi sono.»

Un'’dltra, scritta a macchina con margini perfettamente allineati, termina con unafrase glaciale: «Il mio nome é
il mio enigma.»

Lapolizia, disorientata, incarica un perito calligrafo di esaminare le firme e la dattiloscrittura.
Ne risultaun profilo di personaistruita, con conoscenza dellalingua e dei codici di stampa.
Si ipotizza che I’ assassino possa essere un impiegato, un giornalista, o un militare.

La Squadra Mobile individua un possibile sospetto: Aldo Cugini, ex commilitone di Giliberti.

| due avevano condiviso il servizio militare, e nel portafoglio della vittima viene trovata una fotografia che li
ritrae insieme.

Nellaprimaletteradi Diabolich, unafrase — «Portavamo la divisa insieme» — sembra un richiamo diretto.
Cugini viene arrestato il 1° marzo 1958.

Mal’inchiesta non regge.

Mentre I’uomo € in carcere, arrivano altre lettere firmate “ Diabolich”.

Le perizie calligrafiche non coincidono, e dopo 135 giorni di detenzione, Cugini viene scarcerato per
insufficienza di prove.

[l fascicolo rimane aperto per qualche tempo, poi archiviato.

Nessun colpevole. Nessuna verita.

Torino, in quegli anni, viveva una doppia anima: industriale e razionale da un lato, segreta e simbolica

dall’ atro.

L’ omicidio di via Fontanesi mise a nudo quella parte sotterranea.

L’ assassino sembrava voler dialogare con lacitta, trasformando il delitto in un messaggio letterario, quasi in un
rituale.

Per settimane, i giornali parlarono di lui: “il killer poeta’, “|’ assassino colto”, “I’uomo che sfida la polizia con
gli enigmi”.

Lacitta, strettatrale nebbie di febbraio e il rumore delle catene di montaggio, scopri il fascino sinistro di un
crimine senza movente apparente e con un autore invisibile.

Nel 1962, quattro anni dopo il delitto, apparve in edicola un nuovo fumetto: “Diabolik”, creato da Angelae
Luciana Giussani.

Il nome, cosi simile, scatend immediatamente i paragoni.

Leautrici, pero, smentirono ogni legame: dissero di averlo scelto da un titolo francese contenente la parola
“ diabolique” .

Eppure, I’ eco del caso torinese era ancoraviva

Il pubblico non poté fare ameno di notare la coincidenza.

Cosi, nellamemoria collettiva, “Diabolich” e “Diabolik” finirono per confondersi: il primo, un assassino reale
mai trovato; il secondo, un ladro geniale e affascinante.

Entrambi figli dello stesso clima: una Torino di nebbie, misteri e doppie identita.



Lelettere originali di “Diabolich” sono oggi custodite negli archivi della Questuradi Torino.
Dattiloscritte su carta comune, firmate a mano, non hanno mai rivelato nulla.

Ogni tentativo di risalire a tipo di macchina da scrivere o al’inchiostro e rimasto inconcludente.
[l biglietto trovato accanto al corpo, invece, fu scritto a penna, con grafia tesa e inclinata a destra.

Oltre sessant’anni dopo, il caso di via Fontanesi 20 restauno dei piu oscuri misteri italiani.
Nessuna confessione, nessun sospetto credibile, solo parole.
Parole che, come nellamigliore tradizione noir, continuano a parlare da sole:

«Riuscirete a trovare I’ assassino?»
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