Ottobre 1925 - Una “Notte di San Bartolomeo”

Di Aldo A. Mola

Perchéricordareil passato?

Non puo passare sotto silenzio il centenario dellafamigerata “Notte di San Bartolomeo” vissuta da Firenze fra
il 3eil 4 ottobre 1925. E trale pagine piul truci della“cacciaa massone” e, piliin generale, agli antifascisti
organizzata da squadristi che terrorizzarono I’ interacitta. | crimini perpetrati in quei giorni furono talmente
gravi che Benito Mussolini, capo del governo, invio a Firenze Roberto Farinacci, segretario nazionale del
partito, per un’inchiesta sommaria conclusa con |’ espulsione di decine di facinorosi. | fatti di Firenze non
furono pero un episodio circoscritto di criminalita politicamal’ ennesima provadi forza di una componente
fondamentale del fascismo. Gli squadristi erano nati e cresciuti a suo interno. Nell’ ottobre 1922 dalla Toscana
erapartito verso Romail grosso delle squadre, capitanate da Sante Ceccherini, massone. Delusi dall’ avvento di
un governo di coalizione costituzionale, i militi continuarono a coltivare il mito del “colpo di Stato” a mano
armata, teorizzato da Curzio Malaparte, tardivamente “iniziato”. Erano sicuri di poter sfidare impunemente
chiunque. Trafine settembre einizio ottobre 1925 si scatenarono.

Il governo non li prevenne. Possibile che non fosse informato? |1 25 maggio il ministro per I’ Interno Luigi
Federzoni, nazionalista, massonofago avevatelegrafato ai prefetti: «Tutte le volte che disgraziatamente si
verifica qualche grave fatto di violenza da parte di elementi sovversivi o comungue ostili al Governo, devono
essere prese immediatamente misure preventive allo scopo di impedire azioni di rappresaglia tenendo
particolarmente presente la necessita di tutelare in modo assoluto I’ inviolabilita del domicilio con particolare
riguardo agli studi degli avvocati.» L’indomani denuncio «un risorgere simultaneo di organizzazioni squadriste
che raccolgono sporadicamente taluni degli elementi piu accesi del fascismo e che di quando in quando
compiono atti di violenza cheil governo deplora e intende siano risolutamente evitati». Occorreva «soffocare
residui fermenti di illegalismo». L’ amnistiamiro a «sanare per quanto € possibile perturbazioni e risentimenti
causati dareati di origine politica», ma occorrevano «prevenzione e repressione di ogni episodica violenza
anche per parte dei fascisti», pregiudizievoli per «il prestigio dello Stato e dello stesso fascismo cosi in Italia
come e ancor piu al’ Estero». “ Sua Eccellenza Mussolini” voleva ordine e compostezza.

Le sinistre erano fuori gioco. Il governo dunque sapeva dov’ erail pericolo. Pero interveniva, ma solo
tardivamente, a“rimettere ordine” dopo atti criminos che non aveva saputo o voluto prevenire. Gli italiani
erano esausti. Avevano alle spalle quarantamesi di militarizzazione e la guerra civile a bassaintensita del
dopoguerra. || governo procedeva al’ insegna della doppiezza: additava quotidianamente un “nemico”
inesistente e deprecava, ma non fermava, chi passava ale vie di fatto contando sull’ assenza e sulla
compiacenza della pubblica sicurezza.

Ricordare la storia vuol dire conservare memoria dell’ avvento del regime di partito unico e della confisca del
potere da parte di un “capo” contornato damilizie di partito, spinte o indotte a delinquere nella certezza
dell’impunita o della manipolata indulgenza dell’ ordine giudiziario. Poiché la magistratura mostro di non
prostrarsi apressioni politiche, il “duce” istitui il Tribunale speciae per la difesadello Stato, che militarizzo i
processi elegalizzo I'illegalita. Tutte quelle aberrazioni, va aggiunto, furono avallate dal Parlamento, prono a
governo. Punto di arrivo del regime liberticida furono lareintroduzione in Italia della pena di morte, lariforma
elettorale congegnata da Alfredo Rocco, che nel 1928 ridusse le votazioni a unafarsa, come dichiaro alla
Cameral’ ottantaseienne Giolitti, I’ obbligo della tessera del Partito nazionale fascista (Pnf) per gli aspiranti a



impieghi e del giuramento di fedelta al regime per i pubblici dipendenti, inclusi i docenti universitari.

Lafascistizzazione dello Stato non avvenne d’ un tratto, a fine ottobre del 1922, né con lavittoria della
composita ListaNazionaleil 6 aprile 1924. Avanzo per gradi, unalegge dopo I’ altra. Richiese un decennio e
non risultd mai del tutto completa. Non soggiogo mai le Forze Armate, che giuravano fedeltaal re e ai suoi
legittimi discendenti. Pero si consolido sempre piu. Negli Anni Trentaregistro il consenso pressoché generale
della popolazione. Giunto a successo grazie al’ eliminazione di ogni formadi opposizione, il regime consenti
lamoltiplicazione di interpretazioni della sua*“dottrina’. | neo-pagani coabitarono con i clericali, i sindacalisti
con il padronato, i fautori del libero mercato con gli autarchici, i cultori dellaromanita con lo strapaese. In un
partito-spugna c’ era posto per tultti.

Il regime divenne un’immensa cattedrale con navate centrali e cappelle laterali in ciascuna delle quali le
diverse congregazioni e fraterie recitavano sottovoce le proprie litanie, aperte e chiuse con I’ omaggio a
“Duce’. Si acconciarono anche quanti non indossarono mai la camicia nera e trovavano risibili i riti del partito.
Barattarono incensi in cambio di stenta autonomia e infine si dissolsero per scampare alla chiusura coatta. I
loro elenco sarebbe lunghissimo. Benché piu d’ argilla che di pietra, quell’immenso edificio non sarebbe mai
crollato per logoramento interno. Per abbatterlo ci volle una scossatellurica: la sconfitta nella guerramondiae
afianco della Germaniadi Hitler, che al’inizio del 1943 spinse il re avalers delle sue prerogative per riportare
I"lItalia sui binari dell’ Occidente.

[1' 1925 segno la svolta perché nel suo corso Mussolini aggredi le liberta fondamentali: di pensiero, stampae
associazione. |1 20 novembre enuncio esplicitamente in Senato il suo programma Annientati il socialismo ela
massoneria, mirava a sostituire lo Stato liberale con quello fascista: non solo un regime ma“unafede’, una
“religione”. Il duce era capo del governo, ministro degli Esteri e del tre dicasteri militari: Guerra, Marinae
Aeronautica.

“Stefano Bisi: “Ledittatureserranoi cuori”

Questa sintetica premessa giova a comprendere perché il 1925 merita memoria. Per tenerlaviva Stefano Bis,
gran maestro del Grande Oriente d' Italia, ha scritto “Le dittature serrano i cuori” (Betti Editrice, agosto 2025),
un libro che documenta una delle pagine piu cruente della marcia mussoliniana verso il regime: la notte del 3-4
ottobre 1925. In poche ore a Firenze furono nati Giovanni Becciolini, il deputato socialista Gaetano
Pilati e Gustavo Consolo. Si contarono altre quattro vittime non censite dalla storiografia. 1| volume condensa
molte storie: la“mattanza’ perpetrata dagli squadristi capitanati da Tullio Tamburini, le biografie dei
“protagonisti”, acune testimonianze e approfondimenti critici e giudizi storiografici. Contiene anche

un’ antologia delle cronache pubblicate dai giornali. L’ Osservatore Romano si limito alamentare |’ assalto aun
circolo cattolico.

Sull’ efferato assassinio di Giovanni Becciolini esistono versioni contrastanti, a suo tempo esaminate da
Gaetano Salvemini con lo scrupolo dello storico e la partecipazione di chi aveva subito di personalo
squadrismo. Era stato trai promotori del “Non Mollare”, il periodico clandestino a quale collaborarono Carlo e
Nello Rosselli ed Ernesto Rossi. Venivadistribuito da antifascisti arischio di bastonate. Di concerto con Nello
Traguandi, Becciolini concorreva alla sua diffusione.

La“Notte” non fu un’esplosione criminale improvvisamail punto di arrivo dell’ odio fanatico contro i
massoni, eccitato dal foglio locale “Battaglie fasciste”. |1 26 settembre 1925 questo intimo: «Da oggi non deve
essere data tregua alla massoneria ed a massoni. La devastazione delle logge si erisoltain unaridicola
sciocchezza». L’ assalto erainiziato nel 1924. Pero I’ offensiva contro i massoni non nacque agli albori del



fascismo (movimento dal marzo 1919, partito dal novembre 1921), né con I’ insediamento del governo
Mussolini. Avevaorigine antica, siain Mussolini, siadel partito nazionale fascista. Comericorda Bisi, non &
affatto documentato che il duce odiasse i massoni perché respinto da unaloggia. Unafiaba. La certezza é
un’atra. L’incompatibilita tra socialismo e logge venne posta all’ ordine del giorno dei congressi del partito sin
dal 1904, manon fu discussa. Torno attuale nel 1912 a congresso di Reggio Emilia che vide I’ espulsione di
Bissolati, Bonomi, Cabrini e altri, subito organizzati nel partito socialistariformista. Al congresso di Ancona
(aprile 1914) il Psi approvo a larghissima maggioranza la mozione presentata da Giovanni Zibordi e fatta
propriada Mussolini: I’ espulsione dei massoni dal partito. In dissenso con il futuro duce, il giovane Giacomo
Matteotti espresse un giudizio duro nel confronti dei Liberi Muratori (considerati borghesi) ma propose lamera
incompatibilita, lasciando ai singoli di optare traloggia e partito.

Dopo la sceltaafavore dell’ intervento nella guerra europea afianco dell’ Intesa e nel corso di essa Mussolini s
trovo spesso in convergenza con massoni. Altrettanto avvenne nel dopoguerra e nella questione di Fiume. Mise
la sordina alla suaradicale avversione. Un mese prima dellamai avvenuta “marciasu Roma’, in dissenso con
Alberto De Stefani il duce scrisse che non erail momento di occuparsene. Molti gerarchi erano massoni. Tra
guesti svolsero ruolo decisivo nella soluzione extraparlamentare dellacrisi di governo i due intendenti generali
della“marcia’: Gaetano Postiglione (interventista e repubblicano) ed Ernesto Civelli, affiliato alla Serenissima
Gran Loggiad’ Italia. La mattina del 28 ottobre 1922 Civelli assicuro al re che gli squadristi erano fautori della
monarchia.

Anche il governo Mussolini contd massoni, compreso il sottosegretario alla Pubblica lstruzione, Dario Lupi,
ideatore dei “viali dellarimembranza’. La svolta sopraggiunse poco dopo. La confluenza del nazionalisti nel
partito fascista, ameta febbraio 1923, fu suggellata dalla dichiarazione di incompatibilita tralogge e fasci,
impostadai nazionalisti e caldeggiata nel Gran consiglio del fascismo da uno spretato, giafamigerato per la
pubblicazione dei “Protocolli dei Savi Anziani di Sion”, in cui aveva denunciato il complotto di ebrei e massoni
a danni dell’ Italia.

Poiché nella“Rivista Massonica’ il gran maestro Domizio Torrigiani deploro I’ assassinio di Giacomo
Matteotti avvenuto il 10 giugno 1924, in agosto il vertice del PNF ribadi I’ espulsione dei massoni dal partito.
Per il Grande Oriente d’ Italiala via divenne sempre piu stretta e ripida, anche perché le opposizioni (socialisti,
repubblicani, demo-sociali, democratici, liberali e popolari: meno di un terzo del deputati in carica) si
arroccarono fuori dell’ Aula. In vistadel Giubileo annunciato da Papa Pio XI per il 1925, i cattolici s
schierarono con il governo, mentre il partito popolare, mai avallato dalla Santa Sede, ando alla deriva.

Un regime nato nel sangue

Il 12 gennaio 1925 Mussolini presento lalegge per regolarizzare e associazioni e I’ appartenenza dei pubblici
impiegati ad associazioni. Fu approvata alla Camerail 19 maggio 1925, comericordaBisi, che richiama

I attenzione sul discorso pronunciato da Antonio Gramsci: Il deputato comunista disse che la massoneria
sarebbe divenuta un’ ala del fascismo e che lalegge non era contro le logge ma contro larivoluzione.

Giaprimas erano moltiplicati gli assalti squadristici alogge, non solo per devastare e umiliare ma soprattutto
sequestrare carte, verbali e le ambite liste degli affiliati. Persino la sede del Grande Oriente, alle spalle del
Senato, fu assalita da energumeni che si arrampicarono sino a balcone e tentarono di irrompervi. Le forze
dell’ ordine risultarono quasi sempre impari e tardive, benché gli attacchi fossero preordinati. Chi doveva
tutelare erainetto o connivente: dovevainformarsi e prevenire.

In vista del dibattito a Senato, calendarizzato per meta novembre, al duce occorrevala spallatafinale. Fu



guanto annunciato da “ Battaglie fasciste” nell’ articolo del 26 settembre; «Bisogna colpire i massoni nelle loro
persone, nel loro beni, nei loro interessi.». Tre giorni dopo si riuni il direttorio del fascio fiorentino alla
presenzadi Tullio Tamburini, console dellamilizia, e del marchese Dino Perrone Compagni, iniziato alla Gran
Loggiad Italia. Suimpulso indiretto di Mussolini (I’ opposizione doveva accettare “il fatto compiuto”), il
direttorio tilo lalista delle persone da colpire, trale quali alcuni ex deputati e Camillo Arturo Torrigiani,
otorinolaringoiatra di famainternazionale, fratello del gran maestro Domizio.

Nel libro Bis utilizzail memoriale di Camillo Torrigiani, massone (numero di matricola 29.168), donatogli dal
nipote Neri Torrigiani: una testimonianza limpida sullalinea seguita dal gran maestro del GOI dinnanzi al
fascismo e all’ avvento di Mussolini. Narrail suo trasferimento in Francia dopo la sospensione dei lavori delle
logge del GO, il rientro per testimoniare nel processo a carico del generale Luigi Capello, gia comandante

della Seconda Armata, arrestato per mai documentata connivenza con lo sprovveduto Tito Zaniboni (socialista,
non massone) che ordi per conto proprio un attentato a Mussolini (4 novembre 1925). Ne ricorda la condanna a
cinque anni di confino con un’ unicaimputazione, “Massone”, e le sue peripezie tra Lipari e Ponza, il ricovero
nell’indecente “clinica’ di Montefiascone, il rilascio, quando ormai era pressoché cieco, e lamorte che lo
raggiunse a San Baronto (Lamporecchio) il 31 agosto 1932. E quasi un libro nel libro.

Vaosservato, in aggiunta, che adifferenzadi quello di Camillo, il nome di Domizio Torrigiani non compare
nella matricola generale del GOI. Manon e 1’ unico. Non vi figura neppure quello di Giovanni Becciolini, il cui
martirio éil cuore del libro di Stefano Bisi, che ne ripercorre rapidamente la biografia sulla scorta di una
“memoria’ dellavedova, Vincenza Di Mauro.

Becciolini nacque il 28 febbraio 1899 da Ernesta, posseduta da un cugino, Alessandro: un prete che se ne
invaghi. Battezzato con il nome di Narsete, fu abbandonato all’ orfanotrofio fiorentino di piazza Santissima
Annunziata. Dopo molte traversie, atre anni d etail piccolo venne nuovamente battezzato con il nome di
Giovanni e crebbe in unafamigliadi contadini, della cui figlia, Louise, si innamord. Sennonché don Alessandro
sedusse anche lei, provocando I’iradel figlio, finitain colluttazione. «Nato, cresciuto senzamai unafamiglia
regolare» Giovanni compi studi brillanti, conquisto lalicenzaliceale, presto servizio militare e fu assegnato a
Tripoli ove conobbe Vincenza, che sposo il 25 agosto 1921. Tornato a Firenze con lamoglie, si stabili in via
dell’ Ariento 10. Il 26 giugno 1924 nacque Bruno, a quale Bis dedica un documentato capitolo.

Quando calo la Notte...: non solo a Firenze ma sull’ Italia

Laseradel 3 ottobre 1925 Becciolini dalle scale udi tafferugli nell’ abitazione di Napoleone Bandinelli,
ragioniere, massone (matricola 33.848), venerabile dellaloggia“ Galileo Galilei”, assalito da Giovanni Luporini
e dadue altri squadristi. Accorsein suadifesa. Nel buio uno sparo uccise Luporini. Mentre Bandinelli riusciva
adileguars, gli squadristi si fecero dire dallamoglie di Bandinelli ove Becciolini fosse fuggito. Lo inseguirono
sul tetto, lo scovarono dietro un abbaino, lo trascinarono nella sede del fascio e lo seviziarono. Legato a una
cancellata dei Mercati centrali fu bersagliato di colpi. Nelle stesse ore altri squadristi misero a sacco abitazioni e
negozi. Gaetano Pilati, gia deputato socialista, e mutilato di guerra, fu assalito arevolverate mentre era aletto.
Agonizzo tre giorni. Stessa sorte tocco al’ avvocato Gustavo Consolo.

Firenze si scopri Fascistopoli.

Il 6 ottobre Federzoni telegrafo ai prefetti: «Fatti avvenuti in questi giorni a Firenze e in altre citta trovano
ingiustificata deplorevole ripresa di azioni illegaliste da parte di meno responsabili del Fascismo ovvero
operanti sui margini delle organizzazioni di questo.». Deploro la «tardivita ed inazione delle autorita e degli
agenti di fronte ai colpevoli di violenze et |o innegabile recente risorgere di formazioni squadriste presso



numerosi fasci». | prefetti dovevano prendere «gli opportuni accordi con le autorita militari allo scopo di
prevenire in modo assoluto ed eventualmente di reprimere qualsiasi tentativo di violenzax. Il prefetto di
Firenze, Enrico Palmieri, fu rimosso «per ragioni di servizio», cioé per la suainefficienza.

La squadraccia capitanata da Tullio Tamburini ando a processo due anni dopo i crimini. Non avanti il Tribunale
di Firenze, pero, bensi aquello di Chieti, ove venne celebrato il giudizio a carico di Amerigo Dumini, assassino
di Matteotti, condannato per omicidio preterintenzionale. Come documenta Bisi gli squadristi se la cavarono
con poco. In un passo del “Diario, 1943-1944", curato da Erminia Ciccozzi con saggi di Aldo G. Ricci e Aldo
A. Molae pubblicato dall’ editore Pontecorboli per I’ Istituto Lino Salvini di Firenze, Federzoni annoto che
I’assassinio di Pilati «era stato complottato in un postribolo da una combriccola di bravacci presieduto daun
vecchio squadrista fiorentino notoriamente agli stipendi della tenetrice, laquale, vedi caso, aveva pochi giorni
primaricevuto lo sfratto dall’ onorevole Pilati, divenuto amministratore dello stabile».

D’intesa con Federzoni, Mussolini fece scendere rapidamente il silenzio sulla Notte di San Bartolomeo
scatenata dagli squadristi a Firenze. Avevafrettadi far approvare a Senato lalegge sulle associazioni, come
avvenne il 20 novembre. Poco prima della sua promulgazione Torrigiani sciolse la Comunita del Grande
Oriente per mettere gli affiliati a riparo darappresaglie alle vite loro, dei congiunti e degli amici. Ne rimase
gran maestro. Nell’isoladi Ponza, ove fu confinato, fondo unaloggia dal nome risorgimentale: Carlo Pisacane.
Poi anche Raoul Palermi si rassegno a sciogliere la Gran Loggiad’ Italia. Manon mostro atrettanta fermezza.
Ottenne un impiego dal regime.

“Ledittature serrano i cuori” di Stefano Bisi € un libro che valetto per capire come possano morire le libertae
perché vanno difese.

Aldo A. Mola

Unaloggia devastata da squadristi: fotografia esposta nella mostra “1 massoni nellastoriad’ Italia”, Torino,
Palazzo Carignano, maggio-giugno 1980. La vicenda fiorentinaispiro il romanzo di Vasco Pratolini “ Cronache
di poveri amanti” (1946). La Notte prende nome dalla strage degli ugonotti accorsi a Parigi per festeggiare le
nozze di Enrico di Borbone, ugonotto, con la principessa Margot, cattolica, figliadi Caterinade’ Medici, regina
di Francia (24 agosto 1572). Dovevano propiziare la conciliazione. Divennero trappola per orrendo massacro.
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