Ciprie, nei e parrucche: quando la moda del Settecento serviva a
nascondere la sifilide

Dal profumo alla menzogna: come |’ eleganza eur opea divenneil piu raffinato del travestimenti medici

Nel cuore del Settecento, mentre le corti europee gareggiavano in fasto e teatralita, un nemico silenzioso
serpeggiavatraciprie e velluti: lasifilide. Male antico e implacabile, s eradiffusaatutti i livelli sociali, dal
popolino ale piu alte sfere, colpendo anche principi, dame e prelati. La medicina del tempo, impotente,
alternava rimedi tanto crudeli quanto inutili: unguenti al mercurio, fumigazioni, salassi, decotti d erbe dal
sapore infernale. | sintomi — piaghe, alopecia, denti cadenti, macchie violacee — erano un marchio infamante.
Mal’ Europa del Settecento, piuttosto che rinunciare al proprio splendore, imparo a mascherarlo.

Nacqgue cosi una moda della dissimulazione, un’arte di occultare il dolore con grazia. LaFranciadi Luigi XV,
epicentro del gusto e dell’ apparenza, ne fu la capitale. Le dame della corte di Versailles non uscivano mai
senza una spolverata di cipria profumata, stesaa colpi di piumino come un velo di innocenza. Non era solo
vanita, se del caso, la cipria coprivale macchie della pelle, assorbiva le pomate al mercurio e attenuaval’ odore
acre di medicamenti e infezioni. Male polveri stesse e creme erano veleni eleganti: contenevano piombo,
arsenico, bismuto, sostanze tossiche che, col tempo, corrodevano la pelle e aggravavano proprio cio che
volevano nascondere.

L’ effetto eraquello di una bellezzafragile, porcellanata e quasi irreale, che si sbriciolava dietro le quinte del
ballo.

| nei finti, detti mouches, divennero un linguaggio segreto: un puntino sulla guanciaindicava civetteria,
sull’angolo del labbro promessa amorosa— ma, SpPesso, serviva a coprire un’ ulcera.

Gli uomini, dal canto loro, trovarono rifugio nelle parrucche incipriate, simbolo di rango e igiene apparente,
nate in realta per celare la calvizie sifilitica. Sotto le capigliature vaporose e gli odori dolciastri di lavanda si
nascondevano pustole e cicatrici. | barbieri-parrucchieri divennero veri artigiani del travestimento: il loro
mestiere era un atto di discrezione, quasi una professione sanitaria.

In Italia, lamalattia non risparmid nessuno. A Venezia, i medici delle Scuole Grandi prescrivevano unguenti e
tisane miracolose, mentre i nobili frequentavano gli stessi ridotti e teatri doveil contagio trovavaterreno fertile.
Le maschere veneziane, con i loro nasi finti eil bianco di cerusa (piombo), finirono col divenire simboli
ambigui di seduzione e protezione, utili a celare non solo I’ identita, ma anche le ferite del volto.

A Torino, le cronache ospedaliere settecentesche raccontano di “mali venerel” diffusi tra servitori e ufficiali,
trattati con “unguenti caldi” e “fumigazioni al cinabro”. Anche qui, I’ uso delle ciprie e dei guanti finissimi non
erapuraeleganza: copriva macchie e gonfiori delle mani, spesso compromesse dalla malattia o dai rimedi.

Masei nobili, s rifugiavano nellafinzione profumata della moda, il popolo avevale proprie strategie. Gli
uomini di ceto modesto, privi di risorse per acquistare parrucche o cosmetici costos, lasciavano crescere la
barba per coprire le piaghe del viso o le cicatrici dei trattamenti. Era un modo semplice e accessibile per
mascherare la vergogna, in contrasto con la rasatura impeccabile dei gentiluomini, segno di status ma anche di
rischio: quella pelle liscia, apparentemente perfetta, era spesso un campo di battagliatraferite e ceruse.

L’ arte del ritratto si adatto alla menzogna collettiva. | pittori di corte, da Rigaud a Batoni, erano maestri nel
ringiovanire volti devastati, nel restituire dentature perfette e sguardi limpidi a personaggi chein realta
soffrivano. La bellezza divenne unaformadi negazione pittorica dellareata: il pennello servivadafiltro



estetico, non diverso dalla cipria o dal nastro di velluto che una dama poneva sul collo per nascondere una
cicatrice.

Con il tardo Settecento, la sifilide divenne quasi un elemento invisibile della civilta elegante. Tutti latemevano,
ma nessuno lanominava. Si balava, s flirtavae s posava per i ritratti come se nullafosse, in una societa che
preferivail profumo al dolore, la setaalla verita. Solo lafine del secolo, con le prime diagnosi piu sistematiche
e lanascitadi un approccio scientifico, avrebbe iniziato a scrostare quel velo di cipria collettiva.

Guardando oggi quelle dame dalle gote di porcellana e quei gentiluomini dalle parrucche monumentali, si
comprende quanto la moda possa essereil piul sottile dei linguaggi sociali: non un semplice vezzo, mauna
risposta estetica alla paura, al decadimento e alla vergogna.
Dietro il trionfo dell’ eleganza rococo, spesso si nascondeva la piu umana delle fragilita: il bisogno di salvare
almeno I’ apparenza, quando non si poteva piul salvare la salute.
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