L’'uomo che salvo il mondo in silenzio: Stanislav Petrov, il tenente
colonnello che impedi I’Armageddon nucleare

Erail 26 settembre 1983. Bastava un clic, eil mondo sarebbe finito. Ma un ufficiale sovietico decise di
non credereai computer ...

Nel cuore dellanotte, trail 25 eil 26 settembre 1983, mentre il mondo dormivaignaro, un ufficiale sovietico
guardava un monitor lampeggiante. “Missili americani in arrivo”. Cinque testate nucleari dirette verso
I’Unione Sovietica. Bastava premere un bottone. Bastava seguire il protocollo. E I’ apocalisse avrebbe avuto
inizio. Ma Stanislav Petrov, tenente colonnello dell’ Aeronautica sovietica, fece qualcosa che néi manuali néi
suoi superiori avevano previsto: fece nulla.

Petrov non era una spia, non era un dissidente, non era un eroe da copertina. Era semplicemente un uomo che
ragionava, anche sotto la pressione piu estrema. Guardo i dati. Noto che I’ attacco — se fosse stato reale — era
troppo limitato: cinque missili non bastano per annientare una superpotenza. Forse eraun errore. Forse i satelliti
avevano shagliato. E cosi decise di aspettare. Di fidarsi non dei segnali elettronici, madel proprioistinto. E
avevaragione: eraun falso allarme. Un errore di sistema causato darifless solari intercettati dai satelliti
sovietici durante |’ equinozio d’ autunno. Un glitch, un bagliore. Nullapit. Main quel nullasi giocavail

destino dell’ umanita.

Il bunker Serpukhov-15, asud di Mosca, erail cuore pulsante del sistemadi allerta precoce sovietico. In piena
Guerra Fredda, ogni anomalia era potenzialmente un attacco nucleare da parte degli Stati Uniti. | margini

d’ errore dovevano essere pari azero. Mai margini umani non lo sono mai. Il regolamento era chiaro: in caso di
alerta, s doveva comunicare immediatamente al comando supremo, che avrebbe potuto ordinare una
rappresaglia nucleare automatica. In pratica, lafine del mondo in meno di trenta minuti.

Petrov infranse quel protocollo. E nel farlo, salvo I’ umanitaintera. Nessun allarme fu dato, nessun missile
parti. Dopo qualche minuto, il sistemasi corresse: non ¢’ erano missili in arrivo. Era stato tutto un errore.

Lasua scelta, pero, non fu celebrata. Petrov fu rimproverato, isolato, mai promosso. Anzi, costretto presto al
congedo. L’ incidente rimase coperto dal segreto militare per anni. Solo dopo la dissoluzione dell’ URSS, negli
anni ' 90, la verita emerse. Ma eratroppo tardi per le medaglie.

Stanislav Petrov mori nel 2017, a 77 anni, in solitudine. Nessun funerale di Stato. Nessun riconoscimento
ufficiale da parte della Russia. Solo qualche premio tardivo da fondazioni straniere, eil ricordo di pochi.

Oggi sappiamo cheil 26 settembre 1983 il mondo e stato a un passo dall’ estinzione. Nessuna bomba fu
sganciata, nessuna sirena suono. Ma bastava un ordine, un gesto, unavoce fuori posto. Bastava che Stanislav
Petrov non fosse di turno quella notte.

Cosaci dicetutto questo? Cheil destino del mondo puo dipendere da una sola persona, e da una scelta
apparentemente controcorrente. Che la macchina della guerra, cosi perfettanei suoi algoritmi, ha bisogno di
umanita per non esplodere. E che forse, nel bunker dove si decide lavitae lamorte del pianeta, serve pitl Spesso
un uomo che dubita, piuttosto che uno che obbedisce.

Petrov non amava essere definito un salvatore. “Facevo solo il mio lavoro”, dissein un’intervista Manon &



forse questa la definizione pit puradi eroismo? Fareil proprio dovere anche quando nessuno ti guardera.
Anche quando nessuno ti ringraziera. 1| mondo continua a girare grazie a chi, come lui, sceglie di pensare.
Anche quando tutto il sistemagridadi non farlo.

Vi propongo dal mio Canale Y ouTube un breve filmato: L INK
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