Intervista Impossibile: Honoré de Balzac

Il collezionismo € una malattia dell’anima? Celo rivela Balzac, dal cuore dell’ Ottocento.

Ci sono scrittori capaci di raccontare il mondo con unatale lucidita da sembrare profeti. Honoré de Balzac &
uno di questi. Il suo romanzo Il cugino Pons (1847) non & solo lastoriadi un povero musicista appassionato di
antichita, mauna discesa nell’ abisso del collezionismo, dove labellezzasi mescola all’ avidita, I’ amore per
I’arte allarovina personale.

Pons non & un semplice collezionista: € un uomo che hatrasformato i suoi tesori in un’ estensione della sua
anima, tanto da perdere il contatto con larealta. E attorno alui s muove un mondo di antiquari senza scrupoli,
eredi rapaci e mercanti pronti a sfruttare la sua debolezza.

Leggere Il cugino Pons oggi € inquietante: il mercato antiquario e quello dell’ arte funzionano ancora nello
stesso modo. Ma cosa direbbe Balzac, se potessimo evocarlo per un dialogo impossibile?

E notte. 11 silenzio avvolge la stanza. Sul tavolo, una copiaingiallitade Il cugino Pons & aperta, accanto aun
antico calamaio. Il lume a olio proietta ombre tremolanti sulle pareti, el’ aria sembrafarsi piu densa.

Unaleggera brezza— da dove proviene? — muovei fogli, e un profumo indefinibile si diffonde. Poi, unavoce
profonda, con un accento francese inconfondibile, rompeil silenzio.

— Allora, monsieur ... mi avete chiamato?

Honoré de Balzac € qui, avvolto nel suo pesante soprabito. Gli occhi brillano con la stessaintensita febbrile che
i contemporanei gli attribuivano. Non resta cheiniziare I’ intervista.

1. Monsieur de Balzac, il suo Cugino Pons sembra piu attuale che mai. |1 collezionismo & sempre
unaformadi follia?

Balzac: Ah! Il collezionista & un uomo condannato! Egli crede di possedere oggetti rari, main realta sono gli
0ggetti a possedere lui. Pons amava le sue porcellane, i suoi quadri, i suoi bronzi... maquale gioiagli hanno
dato, allafine? Solo il disprezzo di chi lo circondava, la miseria, la solitudine.

1. Eppurel’antiquariato e anche amore per il passato, per la bellezza...
Balzac: Certamente! Ma attenzione: il collezionistanon si nutre solo di bellezza, si nutre di un’illusione. Egli
crede di poter fermareil tempo, di sottrarre al’ oblio pezzi di storia. Mala storia e inafferrabile. Gli oggetti non
parlano, a meno che non siano dotati di un’anima...

1. Un’anima? Crede che gli oggetti possano conservarne una?
Balzac: Mais oui! Ogni oggetto che passa di mano in mano accumula frammenti delle vite che lo hanno

toccato. Avete mai sfiorato la superficie di un mobile antico, sentendone il richiamo? Un collezionista autentico
percepisce queste presenze, anche se non osa parlarne.



1. E gli antiquari? Nel suoi romanzi li descrive spesso come astuti manipolatori...

Balzac: Oh, gli antiquari sono uomini di teatro! Sanno trasformare un mobile comune in un tesoro, seil cliente
giusto si lasciaincantare. Vi racconteranno che una credenza ha servito Luigi XV, che un bronzetto &
appartenuto aun cardinale... E il loro mestiere! E spesso sono pili poeti che mercanti. Ma attenzione, perché
accanto ai veri intenditori ci sono anche gli impostori.

1. Sepotesse passeggiareoggi trale cased’asta elegallerie, cosala colpirebbe di piu?

Balzac: Il ritmo frenetico! Ai miei tempi, il collezionista corteggiava alungo un oggetto primadi possederlo.
Oggi tutto si vende in pochi minuti, con un click! Maditemi: e davvero progresso? L’ arte ha bisogno di tempo.

1. Eppure oggi il mercato antiquario attraversa unacris senza precedenti. Gli oggetti antichi
sembrano perdere attrattiva rispetto al design moderno. Cosa ne pensa?

Balzac: Quelle horreur! (Cheorrore!) Manon sono sorpreso. Viviamo in un’epocain cui tutto e sacrificabile:
anche il passato. Gli uomini non cercano piu la bellezza, mala comodita. Un tempo, un mobile era un’ opera

d arte: intarsi, bronzi, lacca... oggi o sostituiscono con un oggetto senz’ anima, prodotto in serie, come se fosse
lo stesso. E lafinedi un’ epoca, monsieur.

1. Quindi il mercato antiquario € destinato a scomparire?
Balzac: Nulla scompare mai del tutto. Maci vorra un nuovo collezionista, un nuovo Pons, per ridare dignita
agli oggetti antichi. Un giorno, quando gli uomini saranno stanchi dellaloro superficialita, torneranno a
desiderareil passato. E allorai mercanti d arte, i veri conoscitori, torneranno a prosperare. Per ora, pero, le

ombre si alungano...

Balzac sospira, come seil peso del tempo lo richiamasse altrove. L’ ariasi raffredda per un istante. Poi, il lume
trema, lafiguras dissolve. Solo un flebile sussurro rimane nell’ aria:

— L’arte éeterna. Ma noi... no.

Il libro & ancorali, aperto. L’ inchiostro sembra piu scuro. E in fondo, non e questo il potere degli oggetti
antichi?

L ettore, che tu sia collezionista, antiquario o semplice curioso, ricorda: il passato € affascinante, ma sa essere

anche pericoloso. Honoré de Balzac ce I’ hainsegnato con i suoi romanzi. E forse, per una notte, celo ha
sussurrato di nuovo.
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