Guerra di Spagha

Cambi di fronte, cambi di regime (di Aldo A. Mola)

II 18 luglio 1936 in Spagna quattro generali insorsero contro il governo. Inizid una guerra civile durata quasi
treanni. Il calcolo delle sue vittime, prevalentemente civili, rimane ancora approssimativo. Quella guerra non
fu la premessa della guerra * europea” iniziata nel 1939 e divenuta mondiale dal 1941. Il governo
repubblicano di Madrid ebbe il sostegno di brigate internazionali, preval entemente comuniste, ma non quello
diretto di Mosca. | nazionalisti furono fiancheggiati dalla Germania, che invio la micidiale Divisione Condor,
edall’ltalia con il “ Corpo Truppe Volontarie” , bene armate. Ma la guerra del settembre 1939 inizio con

I’ attacco della Germania e dell’ Urss contro la Polonia, alleata di Francia e Gran Bretagna, che pero non
intervennero a sua tutela. L’ Italia di Mussolini rimase spettatrice e poco dopo co-belligerante, pro-Hitler. Tra
la guerra civile spagnola e I’ europea vi fu dunque sequenza cronologica ma non strettamente logica. Vincitore
in Spagna, Francisco Franco rimase prudentemente neutrale dall’ avwento e infine apri agli anglo-americani,
che garantirono la continuita del suo regime, sorretto dalla Chiesa, sino alla sua morte.

Il 12 ottobre 1936 gli spagnoli celebrarono lafesta della Hispanidad, in coincidenza con la“ scoperta

dell’ America’, cheil “descubrimiento” li univaal di sopradi ogni divisione ideologico-partitica. Era divenuto
ancor piu sentito dalla perdita delle Filippine e di Cubanel 1898, a vantaggio degli Stati Uniti d’ America, in
forte ribasso di popolarita nellefile degli intellettuali iberici in varia misura segnati dal Novantottismo. Ne era
stato interprete il diplomatico e saggista granadino Angel Ganivet, suicidaa 32 anni, nel 1898. Il suo Ideario
spagnolo pose I’ interrogativo sui motivi della decadenza e smarrimento dell’ identita degli spagnoli. Apri le sue
riflessioni richiamando I’ esempio di Seneca, o stoico che si svend dolcemente in acquatiepida, e le chiuse con
don Chisciotte e Sancho Panza, rovello della generazione seguente.

Quel 12 ottobre 1936 all’ Universita di Salamanca esploseil durissimo scontro trail rettore Miguel de
Unamuno (Bilbao, 1864-Salamanca 1936) e José Millan Astray, fondatore della Legion. Secondo laversione
piu nota, Unamuno, filosofo, scrittore, autore di tormentate opere teatrali e dal 1891 docente di greco e latino
nella prestigiosa Universita salamantina, espresse un severo giudizio sulla mentalita del “ soldato”,

dall’ orizzonte chiuso tra vitae morte, in spregio ai dubbi degli intellettuali. Millan Astray sbotto: “Vivala
muerte!” o “Muoial’intelligenza’. Lo scrittore José Maria Peman tento la mediazione: “Vival’intelligenza e
muoiano gli intellettuali cattivi”, i cosiddetti “cattivi maestri”. Unamuno rivendico che I’ Universitaera“il
tempio dell’intelligenza’. Da suo sommo sacerdote disse: “Voi state profanando il suo recinto”. Concluse:
“Vincerete manon convincerete”. Dati i precedenti, gli poteva andare molto male. Nel 1931 Unamuno era stato
destituito da Rettore perché antimonarchico. In suo favore -eralo spagnolo pit noto al’ estero- scesero in
campo scrittori e artisti euro-americani. Invano. Unamuno lascio le Canarie, ove era“confinato”, poco sicure
per lasuaincolumita, riparo a Parigi e poi s installd a Endaya, sul confine franco-spagnolo. Rientrato a
Salamanca dopo la caduta della monarchia venne rieletto rettore. Ora dovevafare i conti con I’ala dura dei
“nazionali” insorti il 18 luglio.

A sorpresa, in soccorso del pensatore intervenne Carmen Polo, lamoglie di Francisco Franco y Bahamonde. Da
settembre scelto come capo unico della sollevazione armata dei “nazionali” contro il governo repubblicano di
Madrid, Franco avevainsediato il comando a due passi dalla Cattedrale e dall’ Universita. Donna Carmen offri

il braccio a Unamuno e scortata da Peman lo condusse al sicuro, fendendo lafolla. Affranto, il filosofo scrisse a



un amico: “Vincere non € convincere e conquistare non € convertire. (...) Si lotta, s anmazzano gli uni con gli
altri, bruciano chiese, celebrano cerimonie, sventolano bandiere rosse e stendardi di Cristo”. Manon eravero
che meta degli spagnoli credessero nellareligione di Cristo e metain quelladi Lenin. Quello sfacelo avveniva
perché gli spagnoli non credevano in niente. 1l popolo spagnolo é uscito pazzo. || popolo spagnolo e il mondo
intero. Sono solo. Solo come (Benedetto) Crocein Italial”. Nuovamente destituito da rettore, questa volta dai
franchisti, s ritiro avita privata. Mori il 31 dicembre. Non perse di obiettivita. A suo avvisoi “ribelli” (cioei
“nazionali”) tendevano a“salvare a civilta occidentale cristiana e I'indipendenza’ della Spagna. Non si schiero
per nessuna delle due fazioni, ma per la Spagna.

Il successo internazionae e I’immensa produzione letteraria non lo mettevano al sicuro. Autore di opere
celebri, come “Pace nella guerra’ (1897), “ 11 sentimento tragico dellavita” (1913) sino a“Vitadi Don
Chisciotte” e “Romancero dell’ esilio”, Unamuno sapeva dell’ assassinio immotivato, giaaluglio, del poeta
granadino Federico Garcia Lorca, che non avevafatto in tempo ad accogliere |’ invito ariparare negli Stati

Uniti d’ America. Nella notte del 28-29 ottobre Ramiro de Maetzu, venne svegliato nella cella della prigione
madrilenadi Ventas. Un carceriere gli disse che erainutile si vestisse: “Per dove vai vabene ancheil pigiama’.
Ottenuta |’ assoluzione da un prete compagno di sventura, usci. Cadde fucilato. Dopo Unamuno e Ortegay
Gasset, de Maetzu eral’intellettual e spagnolo piu famoso all’ estero. || suo percorso & esemplare. Nato nel

1874 a Vitoria, nel paese basco, esordi collaborando a“El socialista’. A Londradal 1905 al 1920 scrissein
“The New Age”, come Ezra Pound e George Bernard Shaw, unarivista aperta a esoterismo e riformismo.
Rientrato in Spagnasi schierd con Miguel Primo de Rivera. Dopo il colpo di stato indolore del 13 settembre
1923, con la“dittablanda’, come la sua era detta per distinguerla da una “dittatura’ vera, de Riveraimpresse
al’ economia spagnola una imponente accel erazione, sorretta da cospicui investimenti esteri, in specie
britannici. Ne ha scritto Fernando Gaarcia Sanz. Gia autore di un affermato saggio sul Don Qujote di Cervantes,
tormento di tutti gli scrittori della sua epoca, e fondatore dell’ Unione Monarchica Nazionale, nel 1931 Ortega
si schierd contro la repubblica nata dalla equivoca interpretazione dei risultati delle elezioni amministrative. Le
sinistre prevalsero aMadrid e nelle maggiori cittamai monarchici ebbero piu voti. A contare, pero, furono le
manifestazioni di piazza afavore del cambio istituzionale. Memore degli eventi di un settantennio prima e del
naufragio della primarepubblica, Alfonso XII1 di Borbone lascio la Spagna nella certezza di essere presto
richiamato sul trono.

Autore di “Difesadell’ Ispanita’ (1933), che gli valse I’ingresso nella Real Accademia, ed eletto deputato,
Ortega s schierd per ladifesadei valori tradizionali, contro gli “eccessi” dell’ anticlericalismo divampante dal
1931: incendio di chiese, devastazione di conventi, rogo di archivi, profanazione di salme di ecclesiastici
defunti, violenze ai danni di preti e di monache. Gli stranieri rimasero indifferenti. | pit identificavano il
cattolicesimo spagnolo con I’ Inquisizione, la caccia alle streghe (nel Cinque-Seicento imperversante

nell’ Europa centrale, traevangelici e riformati), |’ oscurantismo e, cio che piu peso, la“limpieza de sangre” e
I” espulsione degli ebrei.

Altro intellettuale di prestigio europeo era Salvador de Madariaga (La Coruna, 1886-Locarno, 1978), storico,
diplomatico, poeta, autore della storia dell’ Impero ispanico americano. Lasciata la Spagna non vi fece ritorno. |
colti andavano e venivano. In cerca. | contadini, gli operai, gli imprenditori rimasero. Finirono nel vortice di
una guerracivile spietata.

Ma per cambiare |la Spagna occorrevaviverci; e purtroppo anche morirci. Una sorta di espiazione collettiva.

Come anotaapié di pagina della sintetica panoramicadei passaggi di fronte di intellettuali prestigiosi
determinati dalla guerradi Spagna va aggiunto |’ interrogativo sulle sue ripercussioni su “Giustiziae Libertd’,
il movimento creato in Francia da Carlo Rosselli, dopo I’ evasione con Emilio Lussu e Francesco Fausto Nitti,
massone, dal confino di poliziaaLipari, a quale era stato condannato dal regime fascista per aver concorso a
trasferire |I’anziano Filippo Turati in Corsica, cosi sottraendolo a eventuali vessazioni. Messe a segno alcune



imprese, anche aviatorie, non sempre fortunate e comunque lontane dall’impensierire Mussolini che stava
riscuotendo vasto consenso nel Paese, Rosselli organizzo una“ colonna’ di qualche decinadi volontari a
sostegno dellarepubblica di Madrid con I'insegna“Oggi in Spagna, domani in Italia’. Essaincontro non poche
difficoltaafars accogliere, inquadrare e ad essere mandata “in linea”’. Non tutti i suoi componenti, a
cominciare da Rosselli stesso e Aldo Garosci, che ne scrisse la storia, avevano praticadi armi e, adifferenzadi
Lussu, meno ancora di battaglie. Nello scontro di Monte Pelato cadde Mario Angeloni, massone. Dopo
vicissitudini che lasciamo tra parentesi, lamentando una dol orosa flebite Rosselli rientro a Parigi. Sul suo “poi”
circatrentacinque anni addietro lo storico Franco Bandini pubblico il frutto di lunghe riflessioni sulla domanda:
“Chi armo lamano degli assassini dei fratelli Rosselli?” (ed. SugarCo). A Bagnoles-de-I’ Orneil 9 giugno 1937
Carlo e suo fratello Nello, studioso del Risorgimento, rimasto in Italiae sempre ai margini della militanza
politica, occasionalmente in Francia, furono assassinati da “cagoulards’, organizzazione criminae
dichiaratamente di estrema destra ma contraddittorio e sospetto. Perché quel delitto cosi efferato? Quale
posizione politicae quali progetti coltivava Carlo Rosselli? In mancanza di elementi sicuri, Bandini non
esprime una sentenza categorica. Per0, tassello dopo tassello, documenta che egli non viveva affatto in
clandestinita. Si erapremurato di rinnovare il passaporto, con estensione a Paesi dell’ Europa centro-
settentrionale (Germania hitleriana esclusa, s'intende). In Catalognai volontari italiani avevano assistito
sgomenti alla carneficina di anarchici e libertari da parte dei comunisti eterodiretti da Mosca. “ Giustiziae
Liberta” non s riconosceva nel Fronte Popolare varato da Stalin per egemonizzare |’ antifascismo. Pertanto i
suoi militanti costituivano un avversario; anzi un nemico. Da eliminare, anche fisicamente, come scopri il
repubblicano Randolfo Pacciardi, comandante del battaglione “ Garibaldi” in Spagna. Quando avverti che la sua
vitaeraminacciatadai comunisti, previa una seconda iniziazione massonicariparo negli Stati Uniti d’ America.

Bandini intitolo il suo libro “Il cono d’ ombra”. Non immaginava che, ruvidamente stroncato, il volume sarebbe
finito asuavoltain un ...cono d ombra. Vi rimase malgrado un convegno di studi dedicatogli in Firenze altre
rievocazioni, incluso uno “ Speciale” del mensile “Storiain Rete”. La vicenda, va pero osservato, rimase ed &
del tutto circoscritta nei confini italiani. Nessunatrale maggiori opere di autori spagnoli ed esteri sullaguerra
di Spagna menzionano la* colonna Rosselli”. Se ne cercainvano traccia nella monumentale biografia di Franco
scrittadall’ inglese Paul Preston (tradottain Italia da Mondadori), nei volumi di Juan Pablo Fusi e di Fernando
Garcia de Cortazar. Laignora anche o scrupolosissimo Pio Moa che, autore di saggi e biografie, ha passato in
rassegna Los mitos de la guerra civil.

Anchein Spagnai vent’anni dalla*“ditta-blanda’ di Primo de Rivera alla svolta“occidentale” di Francisco
Franco segnarono molti passaggi dall’ uno all’ altro “bando”. Alcune personalita eminenti ebbero la sventura di
essere uccise o di rimanere intrappolate nelle tragiche regole di una guerracivile che fu sull’ orlo di divenire
mondiale. Si esauri con lavittoriadei franchisti nella battaglia dell’ Ebro, laloro avanzatain Catalogna,
I"ingresso in Barcellonail 26 gennaio 1939. A quel punto la Gran Bretagna riconobbe il governo di Franco e
lascio i repubblicani al loro destino. | pit previdenti passarono in Francia, ove furono concentrati in “campi”, in
pessime condizioni, e circondati da diffidenza. Altri ripararono in Messico. In marzo in Madrid divampo

I’ ultima guerra civile nellaguerracivile trafazioni dell’ estrema sinistra.

Il 28 marzo i nazionali entrarono in Madrid eil 1° aprile Franco vi celebro il proprio trionfo, presente Eddy
Sogno, che ne scrisse. Questo si sostanzio in tre operazioni concatenate: il prolungamento dello sterminio

dell’ opposizione con lalegge speciale contro il comunismo e la massoneria (ne hanno scritto Juan José Morales
Ruiz nel fondamentale Palabras asesinas, José Antonio Ferrer Benimeli e Maria Dolores Gomez Molledain
La Masoneria en la crisis espanola del siglo XX); la sussunzione nel “franchismo” di tutti gli avversari del
governo repubblicano; il consolidamento del suo potere di generale assurto a“ Jefe del Estado”. In quel quadro
vennero sfumate le differenze originarie, sostanziali e mai risolte di tanti “nazionali”, che da Franco vennero
monumentalizzati e sottratti allastoria. Fu il caso di José Antonio Primo de Rivera. Quando lo fucilarono nel
carcere di Alicante, i repubblicani non capirono che stavano facendo un regalo a Franco, perché il programma
della Falange stava al franchismo come il fascismo delle origini stavaa Mussolini degli Anni Trenta. Aveva



aperture sociali e culturali molto lontane dallarigidita di Franco. Anche Emilio Molay Vidal, artefice della
sollevazione, aveva un programma che solo la sua morte per incidente areo il 3 giugno 1937 lascio in fieri. Non
coincideva con “franchismo”.

Per assicurare le fondamenta del regime provvisorio Franco usd mano durissima. Esecuzioni e condanne a pene
severissime continuarono nel tempo. D’ altronde, pochi mesi dopo la suavittoria, inizio la guerra europea,
basata sul clamoroso patto di non aggressione Hitler-Stalin, sicché nessuno badod a quel che accadevain
Spagna. Importavano le sue risorse naturali, in specie i minerali rari, da Franco mess adisposizione dei due
fronti con calcoli sagaci.

Scaltro e lungimirante, il “caudillo” si accinse afareil vero e piu decisivo voltafaccia. Conil rifiuto di
immischiarsi nellaguerraafianco dell’ Asse e di infastidire il dominio britannico su Gibilterra, vitale per gli
inglesi, fece buon viso agli Stati Uniti d America, che in cuor suo detestava: nulladi pit lontano dalla*“ sua”’
Spagna. Questa, pero, avevadalla propriala“Lettera collettiva dell’ episcopato spagnolo” cheil 1° luglio 1937
si schierd al suo fianco. Dallefile dei cattolici sorsero I’ Opus Del e latecnocrazia che muto il volto della
Spagna. Dato a Dio quel che eradi Dio, Franco pensd a Cesare: il regime. Per farlo finse di non vedere cheil
cambiamento sarebbe stato generato proprio dalla sua scelta di campo. Franco condivideva poco, se non nulla,
dello statuto delle Nazioni Unite e meno ancor della dichiarazione universale dei diritti dell’ uomo. Pero aveva
bisogno di sedere nell’ Onu (la Spagna vi fu accoltanel 1955, come |’ Italia) e di offrire al’ esterno una
parvenzadi rispettabilita. Chi lavisitava constatava cheil paese era“in ordine’. Lecittas riebbero. Nell’arco
di un decennio si affaccio unadirigenza che non arrivava dallaguerracivile. Trai primi ne fu esponente Fraga
Iribarne, onnipresente in convegni culturali all’ estero.

Prevalentemente in divisa, chiuso in ossessioni confinanti con allucinazioni, Franco completo il “ grande bal zo”
ricevendo a Palazzo d Oriente diplomatici e militari che avevano lasciato in valigia grembiule, sciarpa e guanti
di loggia, indossati nelle logge castrensi installate in case private e nelle basi militari americane in Spagna. Con
lo pseudonimo di J. Boor egli scriveva articoli contro la massoneria ma non vedevai “fratelli” che incontrava.
Grazie aquella distopia, dataluni considerato doppiezza, getto le basi dellalungatransizione che non inizio
dopo la sua morte ma dagli Ann Sessanta. Tragli “intellettuali” esuli acuni rientrarono, con lamassima
discrezione. Lentamente furono poste le bas per |’ attuazione del programmail 18 luglio 1938 invocato da
Manuel Azana: “paz, piedad, perdon”. Madrid aveva fretta di entrare afar parte del Mercato comune europeo e
delleistituzioni comunitarie nascenti. Incappo nell’ ostilita di quanti prendevano a pretesto la perdurante
repressione di movimenti centrifughi per escluderne la sempre piu fiorente produzione agroalimentare
manifatturiera. In quegli anni la Spagna non fu | unico Stato a combattere senza esclusione di colpi
indipendentismi armati come |’ Ira, speculare all’ Eta.

Ognuno di essi poté farlo amani basse perché ladivisione dell’ Europain blocchi favorivala sopravvivenza
dei regimi. Sotto la scorza del franchismo la Spagnafu I’ unico Paese amutare in profondita. Il ripristino della
monarchiafeceil resto.

Anche il comunista Santiago Carrillo, rientratovi dal lungo esilio, osservo che per gli spagnoli essaeracomela
“sopade g0, un piatto popolare.

Un’ ultima considerazione si impone. Dopo gli anni indimenticabili di Felipe Gonzalez, in Spagnai socialisti
imboccarono laviadella“ley delamemoria’ per cancellarei ricordi dell’ eta franchista, erroneamente dipinta
esclusivamente buia, fondata sul terrore. Con Zapatero e, ancor piu con Sanchez, imperverso la“memoria
democratica’, che si risolse nellamemoria a senso unico, nella cancellazione della complessita della storia. Una
deformazione della verita. Cambiare nomi avie e piazza € un conto, spostare salme (come accadde a quelle di
Franco e di José Antonio Primo de Rivera, estumulati dal Valle de los Caidos, € un conto; negare che gli

enormi progressi economici e civili della Spagna odierna haradici negli ultimi quindici anni dell’ etadi Franco,



eun altro. Il giudizio storico richiede conoscenza ed equilibrio. Senzale esagerazioni dell’ estremismo di
sinistra“Vox” sarebbe rimasto un partito con scarso seguito. Mentre si preparano atornare a governo, i
“moderati” fanno sapere non intendono averli aleati, per non attizzare un dualismo che appartiene a passato
remoto e non ha nulla a che vedere con la Spagna odierna, quelladi Felipe VI di Borbone, perno e garante dello
Stato.

Aldo A. Mola

El Valle de los Caidos. immaginata come emblema della pacificazione.

Sulla Spagna dal franchismo afine Novecento v. Aldo A. Mola, L’ integrazione europea e la penisola
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