1984 non arrivo come pensavamo.

Mail Mondo Nuovo si.

Aspettavano tutti il 1984. La data eraimpressa nella mente collettiva, non come una scadenza qualungue, ma
come il simbolo di una minacciaincombente. Da decenni, il romanzo distopico di George Orwell aveva
alimentato paure, ispirato riflessioni, fornito agiornalisti e intellettuali un vocabolario con cui denunciare le
derive autoritarie del potere: Grande Fratello, neolingua, psicoreato, ministero della Verita. Quando
finalmente |’ anno arrivo, il cosiddetto mondo occidentale tird un sospiro di sollievo: non era successo nulla di
simile a quanto previsto da Orwell. Nessun partito totalitario aveva preso il controllo assoluto. Nessun pensiero
unico imponeva una verita incontestabile. La democrazia sembrava reggere, anzi, appariva piu salda che mai,
forte della sua capacita di autocorrezione, dellalibertadi stampa, del pluralismo.

Ma fu davvero cosi?

[1 1984 si rivelo con sollievo, per molti versi, un anno come gli atri. Certo, la Guerra Fredda, anche se agli
sgoccioli, eraancorain corso, mal’ Occidente era distante anni luce dall’incubo orwelliano. Gli individui piu
riflessivi si congratularono con sé stessi. «Abbiamo vinto — dicevano — la profezianon si € avverata». Non
c’erail Partito, non c’erail Ministero dell’ Amore. Lalibertadi espressione eragarantita. L’ incubo totalitario,
per quanto reale in alcune zone del pianeta, non si era materializzato in casa propria.

Quella sensazione di sicurezza, pero, eraforse prematura. Perché, mentre ci si affrettava a chiudereil libro di
Orwell con sollievo, si ignorava un’ altra visione del futuro, ugualmente inquietante, seppur meno violenta, piu
insinuante: quella proposta da Aldous Huxley nel suo “Brave New World”, pubblicato nel 1932.

Benché pur semprein temadi distopia, Orwell e Huxley non hanno descritto |o stesso futuro. Le loro visioni si
fondano su paure radicalmente diverse. Orwell teme I’ oppressione dall’ alto, la censura, la brutalita del potere
che distrugge I’individuo. Huxley teme la passivita, |’ abbondanza, il piacere usato come strumento di

controllo. Ladove 1984 descrive una societain cui I’informazione é soppressaei libri proibiti, I Mondo Nuovo
racconta un’ umanita talmente sazia, distratta e intrattenuta da non desiderare piu nulla. Neppure laliberta.

Orwell temeva un mondo in cui il governo proibissei libri. Huxley ne immaginava uno in cui nessuno avesse
pit vogliadi leggerli. Orwell paventava un potere che nasconde la verita. Huxley descrive un mondo inondato
datalmente tante verita, opinioni, svaghi e distrazioni, che la verita finisce sommersa, invisibile.

E oggi, adistanza di decenni, quale delle due visioni € pit vicina allarealta?

Laposizione dell’ Occidente, nel 1984, fu pensare che il pericolo potesse venire solo dallarepressione. Si
guardava all’ Unione Sovietica, alla Cinamaoista, ai regimi militari del Sud America come incarnazioni
dell’incubo orwelliano. E in parte probabilmente |o erano. Masi dimenticava che esiste un altro modo per
spegnere o spirito critico: non con la paura, macon il piacere. Non con la censura, ma con I’ intrattenimento.

Nel Mondo Nuovo, gli esseri umani hon sono oppressi da un regime brutale, ma anestetizzati da un’ esistenza
comoda e superficiale. I mondo € perfettamente organizzato: niente conflitti, niente fame, niente malattie. Ma
in cambio si richiede larinunciaatutto cio che rende umanal’ esistenza: lalibertd, lariflessione, la profondita
emotiva. | cittadini del mondo di Huxley sono tenuti sotto controllo non con la minaccia, macon la



soddisfazione. Viene loro somministrato il “soma” , una droga che elimina ogni tristezza. Sono circondati da
distrazioni, sesso libero, contenuti effimeri. Ogni pensiero profondo e evitato. Ogni libro & considerato noioso.
L’'ideastessadi “verita’ € svuotata di significato.

Suona familiare?

Nel nostro mondo contemporaneo, difficilmente si teme ancora la censura nel senso tradizionale. Anzi,
I’informazione abbonda. Ma proprio questa abbondanza puo trasformarsi in un’armadi distrazione di massa.
Invece di vietarei libri, & sufficiente sommergere le persone di contenuti futili, brevi, frammentari. Invece di
reprimere laricercadella verita, e sufficiente riempire il mondo di “verita alternative”, opinioni, commenti,
emozioni istantanee. La culturadigitale, pur offrendo opportunita straordinarie, favorisce anche unaforma
nuovadi passivita: quella dell’ informazione senza discernimento, del consumo senza critica.

Nel mondo di Huxley, I’'uomo non € nemmeno piu consapevole della sua schiavitu, perché ha smesso di
desiderare laliberta. E questo il punto centrale e forseil piti inquietante. Una dittatura come quella orwelliana
puo sempre essere combattuta, perché e visibile, concreta, ingiusta. Ma una dittatura del piacere, del consumo,
dell’ assenza di significato é piu difficile dariconoscere. E quindi piu pericolosa.

Negli ultimi decenni, il concetto di culturasi & progressivamente piegato alle logiche dell’ intrattenimento. |
media — televisione prima, social network poi — hanno trasformato |la comunicazione pubblicain spettacolo. La
politica e diventata marketing. Le notizie sono diventate contenuti. La verita é stata sostituita dalla visibilita.

Non s trattadi rimpiangere un passato idealizzato, né di rifiutare il progresso tecnologico. Ma e innegabile che
molte delle dinamiche previste da Huxley siano oggi sotto i nostri occhi: I’ ossessione per la gratificazione
immediata, il disinteresse per lalettura profonda, I’incapacita di mantenere la concentrazione, lafatica
crescente nel distinguere traopinioni e fatti reali. L’ algoritmo, piu del censore, decide cosa vediamo, cosa
pensiamo, cosa compriamo.

Il Mondo Nuovo non si impone con la forza, ma con la persuasione. E una prigione dolce, una gabbia dorata.
Eppure, nonostante tutto, I’ essere umano continua a cercare un senso, a porre domande. | personaggi dissidenti
di Huxley — come John il “ Selvaggio” —si rifiutano di accettare unavita privadi significato, anche a costo del
dolore. E un richiamo forte e oggi pit che mai necessario.

Nel mondo attuale, dominato dallatecnologia, dai social, dall’infotainment, abbiamo bisogno di recuperareiil
valore del dubbio, dellalentezza, dellalettura, dellariflessione, della ponderazione. Non perché siano
passatempi elitari, ma perché sono gli unici strumenti che ci permettono di resistere alla deriva

dell’ appiattimento, della superficialita, dell’ omologazione.

Infin dei conti, sia Orwell che Huxley hanno avuto ragione, main modi diversi e complementari. Il rischio
orwelliano é reale in molte parti del mondo, dove il controllo autoritario, la sorveglianza di massa e la censura
sono pratiche quotidiane. 11 rischio huxleyano, invece, & piu subdolo, ma pervasivo nelle cosiddette societa
democratiche e liberali, dove I’informazione e libera, ma spesso svuotata di significato. Dove laliberta é
garantita, mararamente esercitata. Dove la verita e disponibile, ma nascosta sotto una montagna di rumore.

I1 1984 € arrivato, manon nel modo in cui ce lo aspettavamo. E proprio perché non si € materializzato come
temevamo, abbiamo abbassato la guardia. Non ci siamo accorti che il Mondo Nuovo di Huxley si stava
realizzando sotto i nostri occhi. Lentamente, senza violenza, ma con una potenza trasformativa profonda.

Non ¢’ e bisogno di un regime per distruggere laliberta: basta che nessuno la desideri piu.



Oggi, laverasfidaéritrovareil desiderio di conoscere, di pensare, di leggere, di sentire e soprattutto di
ascoltare. Contrastare la passivita. Rifiutare la banalizzazione. Coltivare la profondita. Questo non significa
rifiutare il mondo moderno, ma viverlo con consapevolezza.

Con quello spirito critico che né Orwell né Huxley avrebbero mai voluto vedere scomparire.

Con quella consapevolezza profonda del mondo e della presenza di noi stessi in questa vita, che, in primae
ultimaistanza, € laragione stessa del nostro breve transito terrestre.

Transito troppo fugace, per permettere che si disperda nel vento.
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