La “Torino noir” vista e narrata da Milo Julini

La fidanzata sedicenne gelosa di un autocarro

Siamo a Torino, alla Madonna di Campagna, all’ alba di mercoledi 19 agosto 1959. Dall’ alloggetto a piano
rialzato di via Refrancore 86, dove Donato S. di 23 anni, autista di camion, convive con lafidanzati sedicenne
CarmelaP., verso le 3:00 si odono urla spaventose e gemiti strazianti. Nello stesso tempo, stralunata e
singhiozzante, Carmela esce a piedi nudi, coperta soltanto da una corta camicia da notte, con un troncone di
coltello in pugno, s precipitain strada e sparisce in unavialaterale. Mentre tuttala casa si sveglia, Donato,
sorretto dall’ amico Guido, che da qualche tempo dorme nella cucina dell’ aloggetto, hail basso ventre
insanguinato e si comprime laferita con le mani urlando: «é stata Carmelal Sono morto! Sono rovinato! ».

Sul posto giunge in breve un’ auto della Polizia che lo trasporta a tutta velocita all’ Ospedale Maria Vittoria,
dove s riscontrano le sue gravissime condizioni: é stato ferito con una coltellataai genitali elalama,
conficcatasi con violenzanell’inguine, si € spezzata contro I’ 0sso. La punta, di sei 0 sette centimetri € rimasta
nella muscolatura. L’ emorragia e stataimponente e preoccupante. Quando i chirurghi estraggono il frammento
di lama, rilevano le profonde, e forse irreparabili, lesioni provocate dallaferita. Dopo la difficile operazione,
Donato € ricoverato in prognosi riservata.

Laferitrice Carmela e stata arrestata mezz' ora dopo la suafuga. Si e rifugiata sotto I’ androne di una casadi via
Montello, per cercare un nascondiglio piu sicuro nel cortile: ma, proprio dal cortile, € arrivato un aggressivo
cane da guardia che I’ ha bloccata in un angolo. Qui I’ ha scovatail brigadiere Ciccarelli che, con alcuni agenti,
stava perlustrando nel quartiere.

Ecco laricostruzione dellagenesi del ferimento.

CarmelaP., di sedici anni, nell’inverno passato e giuntaa Torino dal paese natio, Ascoli Satriano (Foggia) ed e
stata ospitata dalla sorella Maria, abitante in viaVerolengo 206. Carmela, bruna, alta, robusta, di forza non
comune, viene presto assuntain un’ officina meccanica. Qui conosce la giovane Antonietta S., di Casacanditella
(Chieti), laquale, le presentail fratello Donato.

Carmela e Donato s innamorano e si fidanzano. In attesa delle nozze, il 16 luglio laragazza va a convivere col
fidanzato nell’ aloggetto di via Refrancore, cosa decisamente riprovevole per la mentalita del 1959. Scoppia
cosi unalitetraCarmelaelasorellaMaria, laquale, per telegramma e lettera, informai genitori in Pugliadella
situazione che considera vergognosa. Maria viene presto tranquillizzata da Antonietta, sorelladi Donato: «Mio
fratello € un galantuomo. Ha promesso di sposare Carmela e la sposera al piu presto». Rassicurata, Maria scrive
di nuovo ai genitori, sollecitai documenti per il matrimonio, che giungono a Torino ai primi di agosto, come
anche lamadre delle sorelle P. Ma quando il lieto fine pare vicino, i rapporti trai due fidanzati si sono gia
guastati.

Su guesto punto le versioni di Carmela e Donato sono in netta contrapposizione.

Nei primi interrogatori, la ragazza ha dichiarato che Donato non voleva piu sposarlae lei ha pensato che non
sarebbe stato di nessun’ altra donna. Poi escogitaunalineadi difesa basata sulla provocazione e la difesa
personale. Afferma cheil fidanzato ha chiaramente manifestato il fermo proposito di non sposarla: il giorno
primale ha addirittura precisato di avere un’ altra donnaa Carmagnola, da cui, di recente, ha avuto un figlio.



Alladisperazione e alafuribondaindignazione di Carmela, hareplicato con dure minacce. Laseraprimasi
sono coricati dopo un ennesimo aspro litigio. Alle 3:00 — prosegue il racconto di Carmela—si € alzata per una
necessita, ha acceso laluce e si € accorta che Donato dormiva con un coltello sotto il guanciale: «Ho pensato
che volesse uccidermi, il furore mi hafatto perdere laragione: ho preso il coltello, ho tirato giu il lenzuolo e ho
vibrato un colpo al’impazzata, con tuttalaforza di cui ero capace. Poi non ricordo piu nulla...».

Carmela, dopo I’ arresto, viene trasferita alle Carceri Nuove, nel reparto femminile dei minori. Deve essere
interrogata dal magistrato del Tribunale minorile. Secondo il cronista de La Sampa del 20 agosto e facile
supporre che non intendesse uccidere Donato, mainfliggergli, per vendetta, un’ atroce e barbara mutilazione.

| giorno seguente, la cronaca riporta le risposte di Donato che dall’ ospedal e respinge le accuse di Carmela. E
sempre in gravi condizioni, non e stato ancora dichiarato fuori pericolo dai medici che non sanno ancora quali
conseguenze avranno le lesioni a basso ventre. Donato si e ripreso, haletto i giornali e controbatte punto per
punto la versione della ragazza. «Non € assolutamente vero — dice — che io dormissi coniil coltello sotto il
cuscino. A che scopo? Il coltello eranel cassetto del tavolo di cucina e la Carmela € andata a prenderlo, dopo
aver deciso, afreddo, di mutilarmi».

Donato halaconfermadell’ amico e socio Guido che dormivain cucina e, nel dormiveglia, ha sentito Carmela
entrare in cucina per prendere un oggetto dal cassetto dellatavola e, quasi subito dopo, € stato risvegliato dalle
grida strazianti di Donato. Guido lo ha raccontato subito dopo I’ aggressione.

Donato definisce un’invenzione ridicola la relazione fissa a Carmagnola e la paternita di un bambino. Non ha
mai detto a Carmela di non volerla sposare, ma che sarebbe stato opportuno rimandare di qualche mese il
matrimonio per mancanza di soldi. Donato, operaio in un’ officina di Borgaro, ha comperato un camion usato
pagandolo arate, in societa con I’amico Guido. Avevain programmaddi iniziare un servizio notturno di
trasporto dell’immondizia: «Avrel lavorato di giorno e di notte — dice — e certamente in breve tempo mi sarei,
messo a posto. Ma intanto adesso ero pieno di debiti e di cambiali, attraversavo un periodo difficilissmo, non
potevo sobbarcarmi anche spese di nozze».

Ammette frequenti liti con Carmela, che riconduce a cattivo comportamento della ragazza: «Non avevavoglia
di far niente, non riordinavamai I’ alloggio, spesso non mi preparava nemmeno da mangiare... lo allora

m’ arrabbiavo e laincitavo a diventare in fretta una buona massaia; altrimenti, le dicevo, che razza di
matrimonio sarail nostro?». Nella seradel 18 agosto, € scoppiato I’ ennesimo litigio perché Donato e Guido
hanno riscontrato dai conti che lei aveva sborsato piu denaro del solito per le spese di casa con conseguenti
rimproveri di essere troppo shadata e spendacciona. Poi avevano fatto pace e lui non immaginava certo il feroce
ferimento da parte della ragazza: «Ad ogni modo — conclude Donato — per me Carmelanon esiste piu. Le diano
anche cento anni di carcere, ame non interessa niente».

In carcere, Carmela piange e prega: ha parlato alungo con I’ avvocato difensore, procuratole dalla madre e dalla
sorellaMaria. |l difensore evoca unairresponsabilita, parziale o totale, visto che s parladi una prossima perizia
psichiatrica. Richiama poi i “motivi d onore” quando sostiene come siaindispensabile valutare il grado di
responsabilitain base allo sviluppo mentale raggiunto nell’ ambiente di vita di Carmela, dove sussistono
pregiudizi radicati specialmente su questioni di “onore” e di vendetta. E, a nostro avviso, il retaggio culturale di
Carmelaintemadi “onore” appare esasperato dal suo caratterino, impulsivo e stizzoso. Anche se nelle prime
cronache si e scritto che Donato I’ aveva convinta ad abbandonare lafamiglia per vivere con lui, presto emerge
come la decisione della convivenza provenga dalla stessa Carmela, laqualeil 16 luglio, giorno del suo
onomastico, s é trasferitaa casa del fidanzato. Una decisione che probabilmente ha messo in imbarazzo
I’ambizioso Donato, il quale hainvestito molto per I’ acquisto del camion. L’insistenzadi Carmela per le
costose nozze ha disturbato i suoi programmi. Certo non era facile convincerlaaun rinvio, tanto piu col
significativo precedente della sorella Maria. Da Foggia giunge infatti la notizia che Maria, il 21 dicembre 1957,



guando viveva ancora ad Ascoli Satriano, a diciassette anni, hatentato di uccidere il suo fidanzato Domenico
V., di 23anni, del luogo. Nel giugno dello stesso anno, Maria era gia stata denunciata per lesioni personali a
danno di Incoronata S., con laquale eravenutaadiverbio. Nel timore cheil fidanzato volesse abbandonarla, 1o
ha affrontato, gli ha sparato tre colpi di pistola e lo haferito alanuca E stata condannata dal Tribunale dei
minorenni di Bari adue anni di reclusione. Domenico V., guarito, si étrasferito a Milano.

Nell’ ultimo scorcio di agosto prosegue I’istruttorianei confronti dellaragazza, accusata di tentato omicidio.
Lei persiste nella sua puerile versione: il cronista giudica piu probabile che con la mutilazione volesse
vendicarsi del fidanzato, esacerbata dal continuo rinvio delle nozze e offesa dall’ accuse di spendere troppo che
questi le avevarivolto nella seradel 18 agosto.

La Procura esamina anche la posizione di Donato che viveva more uxorio con una minorenne, condotta
contrariaa buon costume, e potrebbe essere incriminato per “sottrazione consensuale di minore”, ma soltanto a
seguito di una poco probabile denuncia della madre.

Questa vicenda desta una certa eco in Torino e viene analizzataa caldo dai cronisti de La Stampa: il 20 agosto,
afianco della cronaca € posto un articolo intitolato Aumenta la delinquenza tra i giovani, dove si parla anche di
guesto caso che insieme al suo resoconto viene a occupare |’ intera pagina di cronaca.

La delinquenza minorile rappresenta un problema inquietante, evidenziato dall’ aumento del procedimenti
penali acarico di minori: 510 nel 1955, saliti a900 nel 1958. Le birbe ei ragazzacci del passato oggi rapinano
le gioiellerie per avere |’ automobile, a causa delle lusinghe della societa moderna.

Le manifestazioni di criminalitanelle giovani appaiono piu limitate: pochi furti, rari casi di complicita coi
maschi in reati contro il patrimonio. Diventano delinquenti, di solito, per motivi d’amore e di «malinteso
onore». Del caso di Carmela, il cronistaevidenziala convivenzaasoli 16 anni, il primo amore ches e
trasformato in desiderio di vendetta per il disonore dalavare col sangue secondo un’ aberrante concezione della
giustizia.

Cosl le considerazioni del giornale sull’ emergente criminalita giovanile si uniscono a quelle riguardanti aspetti
ancestrali della culturadell’ Italiadel Sud, in particolare quel “delitto d’ onore” verso il quale gli intellettuali
del tempo iniziano a manifestare laloro insofferenza.

Un episodio, insomma, che dalla banale cronaca nera viene ad assumere declinazioni sociologiche e
antropologiche. Lasintes di tutto questo é rappresentata dall’ articolo di Gildo Carigli apparso su Detective
Crimen del 22 agosto 1959, rivista a carattere nazionale, col titolo Era gelosa di un autocarro.

Gildo Carigli, cronista di razza, s allargain analisi psicologiche di Carmela, la quale avrebbe percepito una
crescente indifferenza del fidanzato, che non avrebbe saputo apprezzare il suo donarsi primadel matrimonio.
Eracosi natain lei unagelosianei confronti del camion che Donato doveva pagare, nel timore che, pagato

I" automezzo, questi avrebbe perso ogni interesse per il matrimonio. || desiderio di vendetta cruenta sarebbe
scaturito dall’ imitazione della sorella vendicatrice, come leggiamo anche nella didascalia dellafoto di Carmela:
«Dall’ auto della polizia Carmela P. posaimpassibile per i “flashes’ dei fotografi. Sembra soddisfatta d’ essere
anche lei un “personaggio”, come la sorella, che, due anni fa, avevaferito il fidanzato che |’ aveva lasciata».

Dopo queste considerazioni — per le quale il condizionale é d’ obbligo — Gildo Carigli non lesina osservazioni
critiche verso lalegislazione che al tempo considerail “delitto d’ onore”. Sottolinea che la sorella Maria dopo
aver sparato al fidanzato, e stata ammirata dai paesani ed e diventata |’ eroina del paese, quando € uscita dal
carcere «dopo aver scontato una di quelle mitissime condanne che molti giudici ancor oggi riservano nel nostro
paese ai cosi detti delitti d’ onore» (*).



Il 24 agosto Donato viene dichiarato fuori pericolo dai medici del Maria Vittoria, anche se restera ricoverato
ancora per un mese e la convalescenza sara lunga.

Come sempre, lareatariserva sviluppi inaspettati.

Carmela, dopo otto mesi di carcere preventivo, viene messain liberta provvisoria, il 22 aprile 1960. Donato, si
riavvicinaalei: non ci sono analisi psicologiche per questa decisione che contraddice le recise affermazioni da
lui rilasciate ai cronisti in ospedale quando era ancorain prognosi riservata: «Non voglio piu sapernedi lei,
dovessi campare cento anni. E tutto finito».

Accusato di furto aggravato e continuato di automobili, Donato finisce in prigione e qui decide di regolarizzare
il suo rapporto con Carmela: il matrimonio viene celebrato da Padre Ruggero Cipollail 22 settembre 1960 nella
Cappella delle Carceri Nuove di Torino dove Donato € detenuto.

Larappacificazione pesa favorevolmente nel procedimento del Tribunale dei minori nei confronti di Carmela,
che ottiene il perdono giudiziale. Donato viene posto in liberta provvisoriail 7 ottobre 1960 e va avivere con la
moglie ad Alessandria nell’ alloggio dei suoi genitori, in via Caniggia 4.

Masi direbbe che larelazione frai due giovani sia nata sotto una cattiva stella. Carmela non va d’' accordo né
col marito né con i suoceri e si scatenano liti anon finire. Nel febbraio del 1961, dopo un litigio particolarmente
violento, Donato decide di espatriare clandestinamente a Marsiglia, dove lavora come camionista. Nella sua
decisione haforse ancheinfluito il fatto cheil 3 luglio 1961 doveva essere processato insieme ai suoi complici.
Per vari mesi non da piu sue notizie allamoglie, ritornataa Torino a casa della madre. Poi le scrive di
dimenticarlo e di rifars unavita. Carmela, sospetta che il marito siain contatto coi genitori. Sul finire di aprile
cercadi ottenere dalla suoceral’indirizzo di Donato, senza ottenerlo. Da qui un ennesimo clamoroso litigio.

Il 25 maggio 1961, Carmela comperain un negozio di Lucento una piccola scure e il giorno seguente prende il
treno per Alessandria nascondendola sotto il leggero soprabito e tenendolainfilata per il manico nellacintura
dellagonna. Vain via Caniggia, suonail campanello, la suocera sulle prime non le vuole aprire, poi e parla sul
pianerottolo. Carmelale chiede I’ indirizzo del marito in Francia, la suoceranon lo vuolerivelare, lainsultae
allora Carmelala colpisce con la scure alla testa e, quando la vede cadere sanguinante, si allontana di corsae s
presenta in Questura dicendo «Arrestatemi, ho ucciso mia suoceray.

Viene trattenuta mentre la suocera, soccorsadai vicini, finisce in ospedale dove le riscontrano una vastaferita
alla parte superiore sinistra della testa con prognosi di 15 giorni. Non puo essere interrogata perché in stato di
choc, mentre viene riportatala versione di Carmela: non avevaintenzione di colpirla, si € portata la scure piu
che altro per spaventare la suocera e per farle finalmente rivelare I'indirizzo del marito in Francia. Carmela
finiscein carcere dal 27 maggio e, il 27 novembre 1961, si celebrail processo ad Alessandria per tentato
omicidio. Sostiene che intendeva soltanto spaventare, non uccidere la suocera. Questa da prova di una
impressionante loguacita e attesta tutta la sua animosita, tanto che a Carmela viene concessal’ attenuante della
provocazione! Dopo I’ arringa appassionata dell’ avvocato difensore e 45 minuti di Cameradi Consiglio, viene
condannata per lesioni volontarie aggravate a ventun mesi e dieci giorni di reclusione. Alla suocera € attribuito
il risarcimento simbolico di unaLira. Nel corso del dibattimento, viene esibita unalettera del marito, che
promette di andarla ad attendere all’ uscita dalla prigione.

Lapena e confermata dalla Corte d’ Assise d' Appello di Torino il 5 ottobre 1962. Si dice anche questa volta
cheil marito le avrebbe scritto dalla Francia per dirle che vuole riaverla con lui. Dovra attendere altri sei mesi
per la conferma della pena, ma, grazie aun’ amnistia, il 27 gennaio 1963, Carmelaviene messain liberta. Le
cronache non ci dicono se Donato sia effettivamente andato ad attenderla, tanto piu che aveva dei conti in
sospeso con lagiustiziaitaliana.



Si concludono cosi le avventure di Carmelariferite dalle cronache dei giornali.

Levicende della sorellaMaria, alla quale abbiamo accennato nel primi momenti della vicenda, le racconteremo
un’ dtravolta

(*) Questo episodio rievoca le critiche ale disposizioni dell’ articolo 587 del Codice Penale riguardanti il
“delitto d’onore’, che avranno il loro culmine negli anni successivi, anche con libri e film, per giungere

all’ abolizione di questo articolo con legge n. 442 del 1981. Ricordiamo il romanzo di Giovanni Arpino Un
delitto d’ onore (1960); i film Divorzo all’italiana (1961) di Pietro Germi; Una questione d’ onore (1965) di
Luigi Zampa; La ragazza con la pistola (1968) di Mario Monicelli, con Monica Vitti e Verginita di Marcello
Andrei (1974).

L’autoreringrazia Federico Cavallero per la preziosa collaborazone.
La figura di apertura é stata generata dall’intelligenza artificiale.
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