Cefalonia quel settembre 1943

Di Aldo A. Mola

Alle ore 15 di Lunedi 5 maggio 2025 a Genova, nella Sala Conferenze dell’ Accademia Ligure di Scienze e
Lettere a Palazzo Ducale, si svolge il Convegno nel Centenario della nascita di Marcello Venturi (Seravezza,
Lucca 1925-Molare, Alessandria, 2008). Giornalista, scrittore e direttore editoriale, nel 1967 Venturi pubblico
il romanzo storico “ Bandiera bianca a Cefalonia” che richiamo |’ attenzione internazionale. Intervengono
Francesco De Nicola, Pino Boero, Carlo Prosperi, Renato Venturelli e Carlo Sourlati che continuo la missione
civile di Venturi quale demiurgo del “ Premio Acqui Storia” in anni memorabili.

Allaricercadei fatti, oltreil mito.

Ci sonoi fatti. Poi le narrazioni. Vi sono il mito eil suo uso, secondo i tempi della politica. Vi e lastoria del
mito. La storia“vera’, cioé |’ accertamento dei fatti, arriva penultima. Ultimo e |’ inquadramento di un
“episodio” nel suo contesto. Questo giunge in ritardo e non influisce né sull’ uso politico del mito, né sulla
“vulgata’, cioé su quanto ognuno crede di sapere, ripete e non ammette venga messo in discussione. Laricerca
e impresa disperante perché il suo esito e scomodo. Chi scrive sulla base dei documenti non lo fa per se stesso
ma per i posteri (se ve ne saranno) o ameno per far sapere che non tutti erano a occhi bendati dinnanzi alla
verita de fatti, anche quando & scomoda.

Le guerre, come gli Stati, non sono né morali néimmorali. Sono guerre. Chi decide di dichiararle saache cosa
vaincontro. Latragedia della Divisione Acqui a Cefalonia ne & paradigma. Massimo Filippini hail merito di
aver smosso con studi rigorosi le acque stagnanti del conformismo e di aver indicato le responsabilita“a
monte” della catastrofe: almeno 1.650 militari italiani (a cominciare da circa400 ufficiali) vittime della
rappresaglia germanica. Ogni anno nuovi contributi documentari fanno pit luce sullo shandamento generale
seguito all’annuncio dell’“armistizio” la sera dell’ 8 settembre 1943. Da quel momento il Comando Supremo
diramo “ordini”, talvolta enigmatici. Quello spedito al Generale Antonio Gandin I’ 11 settembre 1943 tramite
“MarinaBrindisi” einvece chiarisssmo: «Resistere con le armi at intimidazione tedesca di disarmo a Cefalonia
et Corfu et atreisole.»

Il pomeriggio dell’ 8 settembre i vertici del governo e militari nell’improvvisato cosiddetto “consiglio della
Corona’ (organo mai esistito né nellaforma né nella sostanza) s'illudevano che gli anglo-americani avrebbero
annunciato laresa senza condizioni dell’ Italia non primadel 12. L’ annuncio quella sera stessa fece tutto il

male possibile siaalle Istituzioni sia alle Forze Armate italiane, come del resto era nelle intenzioni dichiarate da
Roosevelt e da Churchill: eliminare per sempre |’ Italiadal novero delle “potenze” eridurlaa*provincia’ del
loro impero. Per lamaggioranza degli italiani I’“armistizio” (anziché “resa senza condizioni”, quale fu) venne
inteso come “fine della guerra’. Invece il peggio doveva venire.

Guerra“difensiva’, senza visione strategica.

Cefaoniatornaincalzante nella memoria. Ebbeil suo “cantore” in Marcello Venturi chein “Bandierabiancaa



Cefalonia’ lapropose al’ attenzione quale monito: tenere vivala memoria per non ripetere gli errori del
passato. La narrazione di Cefalonia é analoga a quelladel Corpo Italiano di Spedizionein Russia, poi Armata
Italianain Russia: due vicende del tutto diverse rispetto alaguerrain Africa Orientale ein Africa
Settentrionale. In questi due ultimi casi I’ Italia combatté per le proprie colonie: possedimenti che risalivano allo
sbarco in Eritrea, alaprimaguerrad Africadel 1894-96, all’impresadi Libiavaratanel 1911 da Vittorio
Emanuele 1l e da Giovanni Giolitti (statista nient’ affatto “pacifista’ quand erail momento di usareil bisturi
militare), allariconquistadellaLibiatrail 1920 e il 1931 (riproposta al’ attenzione da Federica Saini Fasanotti)
eadlaguerrad Etiopiadel 1935-1936. Nel 1940 le colonie si trovarono coinvolte nel conflitto non perché dal
loro territorio dovessero muovere al’ assalto del confinanti anglo-francesi ma perché cosi venne deciso da
Roma, che dichiaro guerra con riservamentale. Infatti il Comando Supremo imparti su tutti i fronti la direttiva
“osservazione difensiva’, quasi il Paese fosse minacciato da Francia, Gran Bretagna e Jugoslavia. La
mobilitazione nelle colonie erainsomma la continuazione della“ grande politica” dal 1885 in poi. L’ Italianon
avevamotivo di provare imbarazzi piu di quanti ne sentisse ogni altro Stato europeo. Chi non possedeva
colonie aveva almeno issato la bandiera su isole remote 0 su spicchi dei circoli polari in unavisione ancora
eurocentrica della sovranita sul “mondo”. Come ha spiegato Nico Perrone in “Progetto di un Impero. 1823”
(ed. Cittadel Sole), gli Stati Uniti impararono presto lalezione e fecero (e fanno) di meglio (o di peggio,
secondo i punti di vista).

Nel giugno 1940 I'“offensiva’ italiana contro la Francia ebbe esito modesto, come ricordo Italo Calvino in
pagine memorabili. Nel 1942 gli italiani avanzarono per tamponare |’ irruzione germanica sul Mediterraneo e
bilanciare, per quanto possibile, la prospettiva angosciante: I’ Italia, che dal 1938 confinava con il Terzo Reich
a Brennero, oraselo trovavaanche a Tolone e Marsiglia. LalV Armataitaliana Oltralpe non fece nulla di
epico. Richiamatain Italia poco primadell’ armistizio, fin che poté protesse gli ebrei. Poi, come noto, si
dissolse. Ne scrive Riccardo Rossotto in “Lavera storiadel tesoro dellalV Armata. || memoriale originale del
generale Operti” (Feltrinelli).

Le guerre dell’ [talia contro la Grecia (1940), la Jugoslavia (1941) e I’ URSS furono invece decise nelle fasi
successive di un conflitto che Roma credevadi aver chiuso con I’armistizio italo-francese del 24 giugno 1940 e
invece di anno in anno divenne europeo e infine mondiale, quando nel dicembre 1941 il Giappone aggredi gli
Stati Uniti d’ America (senza peré muovere un dito contro I' URSS, che a sua volta assali I’impero nipponico
solo nell’ agosto 1945: a conferma che la guerra non avevaradici né motivazioni “ideologiche” bensi eralotta
“ageometriavariabile” traopposti imperialismi). Ricordiamo per inciso che il governo italiano, presieduto da
Ferruccio Parri con Alcide De Gasperi agli Affari Esteri, il 15 luglio 1945 dichiard guerraa Giappone
nell’illusione di sedere a tavolo del vincitori ameno in quel conflitto.

Tral’autunno del 1942 e la primavera del 1943 molti italiani st domandarono “perché in Russia’ ?
L’interrogativo rovello quanti vi erano andati volontari o accelerando |’ assegnazione al fronte, nella certezza di
successi travolgenti e di rapidi avanzamenti di carriera. Nel dopoguerralaricostruzione delle battaglie, in
specie dello sfondamento russo-sovietico sul fronte del Don, I’ epopea dellaritirata (evocata, frai molti, da
Eugenio Corti e Nuto Revelli) e gli interrogativi sulla sorte di prigionieri e “dispersi” prevalsero sulla
ricognizione dei motivi dell’ intervento (poco gradito da Hitler) e del peso che esso ebbe sul crollo di Mussolini,
del regime politico di cui era“duce” e dell’ Italia stessa.

A suavoltalafallimentare aggressione alla Grecia (28 ottobre 1940) e la connessa guerra contro la Jugoslavia
non entrarono nella coscienza collettiva dei contemporanei, perché non registrarono nessuna vittoria smagliante
né alcun rovescio preoccupante, a parte le gravi perdite subite dalla“ Julia’. Fu occupazione e guerriglia.
Operazioni di polizia piu che imprese militari, anche per il groviglio di odii antichi edi interessi di atre
potenze, a cominciare dall’“alleato” germanico che, annessal’ Austria con entusiasmo dei suoi abitanti (1938),
fece proprie le plurisecolari mire dell’ antico impero asburgico. Elena AgaRossi e Maria Teresa Giusti hanno
bene sintetizzato quella vicenda sotto il titolo “Una guerra a parte. | militari italiani nei Balcani, 1940-1945” (il



Mulino). Conflitto infelice, tanto nella conduzione quanto nelle conseguenze politico-diplomatiche: un lungo
contenzioso lasciato in eredita agli Stati sorti dalla deflagrazione della Repubblica di Tito.

Chefareall’*armistizio” ?

Sino al’ estate 1943 nessun alto comando italiano nei Balcani e in Grecia, isole comprese, percepi quanto
sarebbe potuto accadere nel volgere di poche settimane. D’ altronde Roma non dovevafar trapelare alcun
indizio delle trattative avviate segretamente a Lisbona per ottenere di arrendersi ai soli anglo-americani, anche
se questi agivano «anome di tutte le Nazioni Unite», come recitail preambolo dei due armistizi (Cassibile, 3
settembre, e Malta, 29 settembre).

Mantenere |a segretezza piu assoluta comportd molti sacrifici, incluse le conseguenze (previste, anche se non
verbalizzate) della massima riservatezza delle direttive diramate dal Comando Supremo ai Comandi d’ Armata
in un quadro bellico chein tutti i teatri da anni vedevale truppe italiane gomito a gomito con quelle
germaniche. Ove possibile, le comunicazioni furono consegnate di personacon |’ ordine di distruggerle appena
lette. Trafine luglio (quando il governo Badoglio ebbe la certezza di tenere il controllo del Paese con larigida
applicazione della circolare Roatta sull’ ordine pubblico dopo il fermo di Mussolini e lo scioglimento del Partito
Nazionale Fascista, dei suoi organi e della Cameradel Fasci e delle Corporazioni) e fine agosto, quando laresa
venne accettata, trascorse appena un mese. Sin dallo sbarco anglo-americano in Sicilia (10 luglio) era chiaro
che per I Italiala guerra era perduta e bisognava risparmiare ulteriori sacrifici.

Quali motivi rimanevano per continuare a combattere? Le colonie erano tutte in mano nemica, la Siciliaanche.
Il Paese stava per essere assalito. Eraindifendibile. Laflotta (un patrimonio da salvaguardare a ogni costo, sia
dall’ ex alleato siadagli anglo-americani, che progettavano di usarla nel Pacifico) e l’ aviazione non erano in
grado di impedire |’ assalto ale coste. Gli “Alleati” (poi divenuto sinonimo di “anglo-americani”, cioé del
precedente nemico) avevano mano libera e depistarono il governo Badoglio promettendo lo sbarco a nord di
Roma (forse addiritturaa Livorno) e nell’ Alto Adriatico (Rimini-Riccione, ovein realta giunsero nell’ aprile
1945). Badoglio finse di crederlo per avallare laresa, salvo lasciare rapidamente Roma per |le Puglie dinnanzi
alla constatazione chei piani dei vincitori erano del tutto diversi dalle sue attese. Con lui S mossero anchei
Reali, con lo stendardo bene in vista sull’ automobile: a conferma che non fuggivano affatto. Si trasferivano.

Cefalonia

In quel quadro s'inseri latragediadi Cefalonia. Tralaresadi Cassibile e ladichiarazione di guerraalla
Germania da parte del regno d’ Italia (13 ottobre) trascorse il lungo mese scandito in rapida successione da due
fasi: nellaprimail governo ordino ai comandi di resistere ad aggressioni «da qualungue parte avvenissero»,
nella seconda preciso di reagire contro i tedeschi. Fu ladirettiva data a generale Antonio Gandin, che a
Cefdonias trovo afarei conti con larichiesta germanicadi consegnare le armi.

Dopo il fallito tentativo di disarmo degli italiani a Corfu eil rifiuto della consegna delle armi da parte del
generale Gandin (13-14 settembre), Adolf Hitler, in uno dei consueti parossismi, dette |’ ordine perentorio di
fucilare tutti i militari italiani a Cefalonia. Per lui erano simbolo del “tradimento” dell’ Italia, di Casa Savoia, di
un popolo che andava punito. L’ annientamento della Divisione Acqui divenne emblemanon per le scelte di
Gandin e per quanto poi se ne scrisse, ma proprio perché fu Hitler afarne un’icona.

Trail 21 eil 23 labattagliadi Cefaloniasi risolse in un bagno di sangue per la netta superiorita di fuoco (in



Specie aviazione e artiglieria pesante) e la determinazione dei tedeschi, comandati da ufficiali che avevano
combattuto da un capo all’ atro dell’ Europa e applicato le “leggi di guerra’ dalla Polonia a fronte francese nel
1939-40, dallaRussiaa Caucaso (nel 1941-1942), in Montenegro, Tessaglia, Epiro, Albania, sempre lasciando
dietro di sé unatragicasciadi sangue.

Dopo laresaelacattura, il 24 settembre vennero fucilati il generale Gandin e 136 ufficiali. Nel corso dei
combattimenti i tedeschi ebbero 60 morti, 104 feriti e 7 dispersi. Il numero degli italiani caduti nella battaglia,
fucilati e vittime, successivamente, durante il trasporto dei prigionieri € stato a centro di un lungo “balletto
delle cifre”, come ricordalo storico Hermann Frank Meyer in “1l1 massacro di Cefalonia’ (ed. Gaspari). | primi
aingigantirle furono i comandanti germanici per ammansire Hitler, che aveva ordinato |o sterminio totale degli
italiani. Vadel resto ricordato che il 23 settembre Mussolini presiedette alla Rocca delle Caminate la prima
riunione dello Stato repubblicano d’ Italia, poi Repubblica socialeitaliana: infierire su italiani non erail miglior
viatico per lanuovadispari aleanza. Di seguito ai primi memorialisti italiani, quali “ Triarius’ (tenente
colonnello Ugo Maraldi), I’ Ufficio Stampa della presidenza del Consiglio (Ferruccio Parri) il 13 settembre
1945 affermo: «tutti i reparti o militari isolati» catturati dai tedeschi a Cefalonia furono «immediatamente
passati per le armi: 4.750 uomini di truppa e 155 ufficiali cui si aggiunsero altri 186 ufficiali fucilati il 24
settembre». Secondo quel rapporto gli italiani inflissero ai tedeschi la perditadi 1.500 uomini, 19 aerei e 17
mezzi da sbarco, maaloro volta persero complessivamente 9.000 uomini e 406 ufficiali.

Anche due cappellani, don Romualdo Formato e don Luigi Ghilardini, concorsero aingrandire il numero
effettivo dei caduti e dei fucilati e a gettare sui tedeschi latacciainfamante di crudelta fine a se stessa. Gli stessi
dati (3.000 0 5.000 o piu) vennero ribaditi in pubblicazioni ufficiali del Ministero della Difesanel 1947, nel
1975 e successivamente. A lungo riviste ufficiose delle Forze Armate hanno ripetuto numeri imprecisi, mentre
Giorgio Rochat, nella prefazione a volume di Meyer, indicod 3.800 italiani caduti sull’isolae 1.360 in mare.

In certo modo I’ indagine storica venne oscurata quando il presidente della Repubblica Carlo Azeglio Ciampi
elevo latragicavicendadella Divisione Acqui aemblemadel sacrificio italiano nellalotta contro il
totalitarismo e per il proprio riscatto. Eral’inizio di un lungo e segmentato cammino di “riscopertadella
Patria’: il Tricolore, un inno nazionale, il ritorno al senso dello Stato.

Nella“Dichiarazione” di Quebec (18 agosto 1943, mentre erano in corso i preliminari dellaresa) gli anglo-
americani avevano precisato che I’ armistizio non comprendeva |’ assistenza attiva al’ Italia nellafase piu
critica (il Re e Badoglio dovevano sbrogliare da sé I’ intricata matassa dellaresa dei conti con la Germania), ma
s erano impegnati amodificare afavore dell’ Italiale durissime clausole dellaresain proporzione all’ entita
dell’ apporto del governo e del «popolo italiano» alle Nazioni Unite durante il resto della guerra. Dichiararono
altresi «senzariserve» che «ovunque le forze italiane e gli italiani combatteranno i tedeschi [...] riceveranno
tutto I’ aiuto possibile dalle forze delle Nazioni Unite». Quindi, ricordareiil tributo di vite, anzi accrescerne

I entita, era necessario, era patriottico, anche se non rispondeva a fatti realmente avvenuti. Faceva parte della
storia del mito e del mito come fattore di storia.

In realta a Cefalonia (e non solo i, ben inteso) gli italiani vennero lasciati soli.

Ottantadue anni dopo essi hanno motivo di ricordarei fatti, di provare sdegno nei confronti degli autori del
massacro e a tempo stesso di non tributare soverchia gratitudine a chi non dette aiuto e nel trattato di pace del
10 febbraio 1947 non riconobbe il contributo del Regio Esercito e del Corpo Volontari dellaLibertaalavittoria
delle Nazioni Unite. A quel modo proprio i “vincitori” alimentarono la propaganda anti anglo-americana,
concorsero a perpetuare le contrapposizioni ideologiche e ostacolarono la creazione di una“ memoria”
condivisa: per ignoranza e per mancanza, ancora prevalente, del senso della Storia.

Aldo A. Mola



Marcello Venturi, autore di “Bandiera bianca a Cefalonia’ (1967). Collaboratore di “I1 Politecnico” diretto da
Elio Vittorini, nel 1957 lascio il Partito comunista. Sposo la marchesa Camilla Salvago Raggi, poetessa e
promotrice di cultura.

Sullatragedia degli italiani a Cefalonia hanno fatto luce gli accurati saggi dell’ avvocato Massimo Filippini,
figlio del Maggiore Federico, uno degli ufficiali fucilati alla Casetta Rossa. Latragediadi Cefalonia ha molti
padri.

Trail 25 luglio 1943 e laresa senza condizioni firmatail 3 settembre dal generale Giuseppe Castellano a
Cassibile (Siracusa) I’ Italia contavain Greciadieci divisioni: 235.000 uomini. Forte di 172.000 militari I’ X1
Armata eraagli ordini del generale Carlo Vecchiarelli. Altri 63.000 erano accorpati in “ SuperEgeo”. Come su
altri fronti, tedeschi eitaliani erano compenetrati, a tutto vantaggio dei primi, che disponevano di mezzi bellici
e servizi informativi di gran lunga superiori. Criptavano e decriptavano. Ma cio che pero piu conta é che i
tedeschi combattevano con dura determinazione, mentre gli italiani non vedevano I’ oradi uscire dal conflitto.
Molti si illusero che per |’ Italiala guerrafosse finita con |’ avvento del governo Badoglio (25 luglio), deciso da
Vittorio Emanuele |11 e attuato il 25 luglio senzariferimento né al voto Gran Consiglio del Fascismo, che
pensava a salvare se stesso, né ai partiti anti-fascisti, che rifiutarono di collaborare col nuovo governo.

Secondo gli studi piu attendibili (dovuti soprattutto a Massimo Filippini), a Cefalonia caddero 1.679 militari
italiani, in combattimento o fucilati dai tedeschi. Morirono 314 ufficiali, 136 dei quali furono abbattuti alla
“Casetta Rossa’ da plotoni di esecuzione. Dei quasi 8.000 sopravvissuti ai combattimenti alcuni riuscirono a
dileguarsi e s unirono all’ELAS, fronte greco di liberazione, altri raggiunsero il Peloponneso. Il grosso persela
vita. Il 28 settembre 1943 720 degli 840 italiani imbarcati sul piroscafo tedesco “Ardena’ (e destinati
all’internamento in Germania) andarono a picco perché la nave urto le mine posate dagli inglesi per ostacolare
I’ uscitadal porto (vittime degli “Alleati”, dunque). Altri 544 su 720 morirono nel naufragio del piroscafo
italiano “Maria Amalia’ affondato dal sottomarino inglese “ Trooper”. Un atro centinaio mori

nell’ affondamento della motovedetta “ Alma’ da parte del sommergibileinglese “Torbay” (22 novembre).

Nell’isolarimasero 1.600 prigionieri. Quando abbandonarono Cefalonia (ottobre 1944), i tedeschi lasciarono
alle spalei prigionieri: 1.286 furono trasportati a Taranto. Ognuno di essi avevala propria storia da raccontare.
Alcuni, autori di aggressioni contro il nemico senza ordine del superiori, S ersero a“eroi”.

Lamacabra contabilita dei fatti di Cefalonia e stata quasi subito nota a chi avevaragione di conoscerla, ma non
ebbe possibilita o motivo di farla conoscere, perché quellatragedia faceva parte di un confronto politico
complesso. Di li il silenzio dei militari: non per omerta, ma perché sono Militari.
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