Una torre immaginaria

Di Aldo A. Mola
Un Tempo bianco/nero...

Un secolo, 1900-2000. A volte e necessaria una cesura netta, inconsueta per i tempi della storia che procedono
per epoche, periodi ed eta. Pero, se non ci si fermaa 31 dicembre stabilito, la narrazione (anche quella
fotografica) fatalmente dittadi anno in anno. Cosi ha scelto di fare Elena Franco che haideato e curato il
volume iconografico “Ricordi in uno scatto. Torre San Giorgio dal 1900 al 2000”, in dialogo con Branca Lore
Muller, presidente dell’ associazione “Libertas’ di Torre San Giorgio, e Luisa Riboldi (ed. Savigliano,

L’ Artistica, con generoso supporto di “ Albertengo Panettoni”).

Il “racconto” del piccolo Comune della pianura saluzzese, esattamente equidistante tra Cuneo e Torino, s
ferma con lafine dell’ anno 2000, un quarto di secolo fa. Parlaa passato di un tempo che € gia remoto.

Il libro narradi “Torre”, manon qual & né, aben vedere, come gia era 25 anni fa, una generazione, bensi del
“piccolo borgo antico”. Non si occupa dell’intero comune, né di quelli contigui. Parla solo di una“Torre”,
“usque ad sidera, usgque ad inferos’. Cosi circoscritto, il borgo é “speculum” di s&€ medesimo, microspazio
infinito in un flusso a-temporale. Sfidail lettore atrovarnei confini piu veri, a di ladelle partizioni pubbliche
ed ecclesiastiche.

Le fotografie inducono ad astrarci da quanto ordinariamente si vede e ainterrogarci sui piu veri protagonisti del
tempo. La scelta di racchiudere lavisione di Torre San Giorgio trail 1900 eil 2000 forse deludera chi vorrebbe
confrontare il borgo originario con I’ampia area urbanizzata nell’ ultimo quarto del secolo scorso, trala
circonvallazione provinciale intitolata a Giovanni Giolitti e lalineaferroviaria, un tempo barrierainvalicabile, e
procedendo verso Saluzzo, con la sequenza di stabilimenti che sulla destra si estende quasi senza soluzione di
continuita sino al limite del territorio comunale. € laclessidradi cui si legge nella prefazione a“Gente di Torre”
(ed. L’ Artistica, Savigliano, 2016). A far scorrere la sabbia dall’ uno all’ atro bulbo, tral’ antico e il nuovo,

sono la cappella campestre detta “laMadonnina” e una cascina, schermata da verde inselvatichito e dateli di
plastica. Potrebbe fare da quinta per un film gotico sul Novecento. A ogni schiocco di mani dal suo tetto vola
via uno stormo dal grido rapace.

...al margini della Storia

Per comporre il borgo antico, a suavolta dilatato sullafine del Novecento, ela“NuovaTorre” occorrerebbero
volumi libri di statisticae di economiapolitica. Masi sacrificherebbe la poesia. Il volume si apre con immagini
che si potrebbero bene attagliare alla Torre d'inizio Ottocento, anziché a quelladel 1900. Nel corso di quel
secol o, infatti, il borgo fu appenalambito dalla Storia. Ebbe lafortuna di rimanere ai margini della marcia degli
eserciti che nell’ eta franco-napoleonicairruppero in Italiadalle valli italo-frances e dal versante franco-ligure.
Furono anni di guerre continue: le armate comandate da Napoleone “ Buonaparte” da un canto, gli imperiali
asburgici epersinoi russ di Suvorov, giunti aTorino nel 1799, dall’ altro canto.

All’indomani dellatempesta, con il 1814 I’ obiettivo del restaurato regno di Sardegna rimase identico a quello
del regime precedente: plasmare il “cittadino”. Leistruzioni impartite dal prefetto (poi intendente) ai “maires’
(poi sindaci) erano semplici e chiare. Bisognava «formare un intero popolo a huove istituzioni, piu degne di lui,
piu rispondenti ai suoi interessi». | sindaci ei loro aggiunti avevano I’ obbligo primario di tenerein ordinelo
stato civile della comunita. Ne dipendevano «la stabilita della societa, e, di seguito, I’ esistenza delle famiglie».



Un tempo quel compito spettava ai preti. La separazione dellavita civile dal culto imposeil rigore
dell’amministrazione senza nullatogliere all’ influenza dellareligiosita. Nel corso dell’ intero Ottocento Torre
S. Giorgio rimase miracolosamente indenne da scorrerie e invasioni. Unalunghissima pausa dopo secoli di
guerre devastanti. Cent’ anni dopo, ainizio Novecento, i compiti della scienza dell’ amministrazione pubblica
erano identici. Lo sono tutt’ ora. Oggi, comeieri il segreto della“politica” € (o dovrebbe essere) “governe bin”,
come diceva Giolitti. Si puo fare, seil governo non si accanisce aprivarei centri minori delle risorse
indispensabili per strade, scuole e assistenza.

Lefotografie della Torre di primo Novecento narrano un mondo che ricalca laripartizione della societa
medievale in “oratores’, “bellatores’ e “laboratores’. Per la piccola comunita locale, sempre oscillante sui 700
abitanti, aparte il sindaco ei suoi stretti collaboratori, “inillo tempore” quali “oratores’ bastavano il parroco e
alcune suore. Erano i depositari dal sacro: sintesi armoniosadi potere civile e retaggio di riti propiziatori, come
le rogazioni per ottenere la pioggia e prevenire le febbri stagionali. “Bellatores’ erano i coscritti, fotografati per
lo piu negli abiti della“festadi leva” anzichéin divisa, diciottenni dai volti precocemente segnati dal lavoro; e
lo erano i cacciatori, orgogliosi di farsi ritrarre con le loro prede. Ogni tempo hala sua sensibilita, o ne hadi
diverse e contrapposte. Le fotografie documentano “come eravamo”, non “cantano lamorale” al passato
remoto. “Laboratores’, infine, erano tutti gli abitanti, maschi e femmine, dall’ adolescenza alla vecchiaia, che
incombeva prima dei sessant’ anni, per i fortunati che raggiungevano quella gia veneranda eta.

Quale “mondo” emerge dallaraccolta? Anzitutto la“gensloci”, un grappolo di famiglie che vi vissero nel
“secolo lungo”, quale fu il Novecento. Alcune vi erano attestate da secoli, anche con legami endogamici, forieri
di malanni, giadocumentati dagli studi medici. Altre giunsero dai dintorni; pochissime dalungi. Tutte nel corso
del tempo adattarono le abitazioni alle necessita e, quando possibile, ale aspirazioni. Allavigilia della Grande
Guerra nessuna casa aveva acqua potabile all’interno. La s attingeva da pozzi di scarso pescaggio. In
mancanza d’ acqua corrente, anchei “servizi” erano “fuori”, anzi “pit in |&’ possibile.

Lasciando da parte le asperita quotidiane, le fotografie fissano la “ celebrazione dellavita’. In alcuni (rari) casi
abbiamo fotografie di una medesima persona (maschio o femmina) da bambino, giovane, adulto, sposato e
avviato alla senescenza. “Vita’ sta anche per affermazione e rivendicazione della“casa’ quale complemento
dellafamiglia, persino con ostentazioni rischiose. E il caso delle troppe persone che si affollano su un
pericolante ballatoio di legno, sorretto dalla fortuna che aiuta gli audaci. Delle “ case” sono fotografati gli
esterni, con le immediate adiacenze: il ciottolato, un prato, qualche fiore, sacchi, attrezzi e, poco oltre, un
muretto o un muro imperiosamente divisorio. Le vicissitudini e le epidemie ricorrenti (il colera, soprattutto, e la
terribile febbre spagnola nel 1918-1819) alimentarono la diffidenza verso gli estranel pit che I’ ospitalita.
Spesso la“ curma’, con immancabili animali domestici e da cortile, prevale sull’ abitazione vera e propria. E lo
spazio che apre alla possibilita di respirare a pieni polmoni e dove si affollano gli strumenti di lavoro (assal
tardi il trattore ebbe lameglio sul carro), le biciclette, le motociclette e infine I’ automobile, a riparo di una
tettoia. Bene si comprende che per gli abitanti di un borgo dall’illuminazione pubblica quasi inesistente, mentre
gli interni erano rischiarati da fioche lampadine, I"idraulico e |’ elettricista, quotidianamente evocati e invocati,
ebbero prestigio di “oratores’ accanto, al muratore e a falegname, che provvedeva a porte (con serrature dalle
molte mandate), finestre e piccole riparazioni.

Chiesa e Stato in un piccolo borgo

Nelle fotografie lavita del torresangiorges figura scandita dai sacramenti: battesimi, comunione, cresime
(impartite dai vescovi di Saluzzo) e matrimoni. Non ve ne sono di pentimenti, confessioni e pene. Le nozze,
approdo di laborios “contratti”, sono tutte celebrate in chiesa sin verso lafine del Novecento. Mancano primi
piani del “corredo”, macompaiono le “sfilate” che conducono le spose verso la chiesa, precedute da ceste di
fiori e accompagnate da musica. Una, particolarmente suggestiva, pare unavera e propria“ processione
sacrificale”. Altrettanto solenne e il corteo funebre che suggella la vita bene spesa accompagnando la salma



verso il cimitero, a Torre Basse. Lareligiositaimpregnai momenti difficili della comunita. Quando le forze
cedono, la“gens’ di Torre (un nome senza “cosa’, con buona pace di Tommaso d’ Aquino) si volge al cielo.

Ai riti religiosi si aggiungono quelli civili. Anzitutto la scolarizzazione, che anche per Torreiniziacon |’ asilo,
condotto da suore. Meritano attenzione i giochi dei bambini differenziati da quelli delle bambine, le calzature, i
vestiti, sl presume messi a meglio in vistadegli “sceatti”, le classi schierate coni benvoluti insegnanti per la
rituale “foto ricordo”. Trale fotografie dell’ asilo spicca quellache alle spalle dei bimbi, intenti a disegnare e
colorare, allineaalaparetei ritratti di Mussolini, Vittorio Emanuele 111, Umberto di Piemonte, principe
ereditario, e della consorte Maria José del Belgio. Manca la Regina Elena, amatissima dalla popolazione locale,
che usavarecarsi a Racconigi o nelle valli per intravederla e sentirla ancora piu vicinadi quando, con
discrezione, i sovrani visitavano il caseificio Locatelli (il suo titolare fu creato senatore del Regno), gli
allevamenti, le manifatture seriche in un’ epoca nella quale le “ ditte” ambivano a ottenereil titolo di “fornitori
dellaReal Casa’.

Il lettore mettera a confronto lafolladei bimbi dell’asilo e delle elementari con le classi, assal piu sparute, dei
decenni di fine Novecento, che pure ebbero amministrazione civica e dirigenza scolasticain primalinea per
difendere la scuola elementare cittadina, nel 1955 intitolata a Silvio Pellico, presidio di autonomiacivica.

Lasciati tra parentesi gli anni dalla scuola primaria alla maturita (lamedia e, ancor piu, le superiori rimasero
fuori portatadi tanti bambini di Torre sino a prolungamento dell’ obbligo ai 14 anni, mentre un ruolo speciae
svolse I’ Istituto Salesiano di Lombriasco che formo generazioni di geometri, inclusi i futuri sindaci Giovanni
Cravero, Mario Monge e Daniele Arnolfo, orain carica), il racconto fotografico prosegue con il servizio
militare, prestato lontano da casa. Per i piu, come documentail generale Oreste Bovio nella*“ Storia

dell’ esercito italiano”, eralagrande occasione di conoscere terre e genti d’ Italia e stringere amicizie
destinate a durare nel tempo. Gli “scatti” dei soldati (molti gli “alpini”, s'intende) non fanno mai trasparire
tristezza 0 nostalgia. Esprimono, anzi, I’ orgoglio della divisa: un’esperienza dalla quale si tornava pit sSmagati
di quando s era partiti, con un che di spavaldo nel volto. Ladivisaeil cappello militare erano atto di fede nei
destini della patria e anche garanzia di incolumita. Lo si coglie dallafotografiadi tre ragazze sorridenti nell’ aia
di unatrattoriadel paese, quasi vegliate da un ufficiale. Erail luglio del 1940, un mese dopo I’ingresso nella
seconda guerra mondiale. Nessuno temeva per la sorte propria o dello Stato. Di tre anni dopo e la testimonianza
fotografica dell’ intreccio tra fede religiosa e scoperta che per Torre, come per |’ Italia, non tutto andava nel
verso sperato. Di li il pellegrinaggio dei borghigiani a piedi sino a Saluzzo, quasi quindici chilometri, per
impetrare la pace.

Dopo laguerra come tutto il Cuneese anche Torre fini trale “aree depresse”. Lo eranon solo per ottenere
risorse. L’interruzione dellaferrovia Cuneo-Nizza e gli intralci alle esportazioni pesarono su produzione e
commercio. Anche plaghe scampate agli orrori della guerra (compresa quella*“civile’: assente a Torre, se non
in formadi requisizioni) vissero ristrettezze quotidiane. Lo attestano le fotografie delle case e del volti degli
abitanti, sin verso lafine degli Anni Sessanta. L’ emigrazione (specialmente verso |’ Argentina) non risolse
alcun problema. Spesso si concluse con un mesto ritorno nellaterradei padri.

Quel chenon s vede

Chiuso il volume, il lettore si porra alcune domande. Mentre apprezza |’ ampiezza di orizzonti, riflette su

guanto la“gens’ hascelto di fotografare” e tramandare di sé. |l ventaglio delle “assenze” € ampio quanto
guello delle presenze, di cui soprasi e detto. Manca quasi del tutto la“vita pubblica’. Sino ad Antonio Arnaudo
non vi sono ritratti “formali” dei sindaci, dei componenti delle giunte, dei consiglieri, né dei segretari comunali.
Manca del tutto la documentazione visiva delle talora vivaci “campagne elettorali”. Persino il Municipio,
nettamente migliorato dopo I’ edificazione della scuola elementare, nel volume compare solo di scorcio.



Nondimeno I’ ultimo trentennio del Novecento, con I’ elaborazione eil varo del piano regolatore, fu decisivo
per il futuro eil riassetto del borgo. Nel volume se ne intravvedono i segni con |’ inaugurazione del campo da
tennis, replicata piu volte in coincidenza con campagne elettorali particolarmente tese, altra volta per offrire
occasione di incontro di “notabili” coni cittadini, come nel 1981, quando essa venne officiata da Adolfo Sarti,
gia senatore e piu volte ministro, poi tornato nel 1983 ad aprire la campagna per I’ elezione alla Camera nel
collegio Cuneo-Asti-Alessandria.

| molti interventi pubblici realizzati in quegli anni (rete fognaria, asfaltatura delle strade, marciapiedi, copertura
dellabedlera...) sono sicuramente documentati negli archivi dei professionisti e delle imprese che se ne
occuparono, ma non divennero “scatti” eseguiti da cittadini, neppure come sfondo di foto occasionali. Percio
tante trasformazioni di notevole rilievo sono avvenute senza lasciare tracciain scatti che divengono ricordi.

Altrettanto modesta, se si esclude lo “Sciusal”, curato da Nico Vallero e “unatantum” elevato a sede comunale
per il matrimonio civile del sindaco di fine Novecento, officiato dal vicesindaco e presente il democristiano
Giovanni Quaglia, presidente della Provincia, modesta € I’ attenzione per il “verde” e per lo sviluppo

dell’ abitato a ovest della circonvallazione Giolitti. Il servizio ferroviario, fotografato nel 1964, cesso di
funzionare senza |’ omaggio (troppo malinconico?) di unafotografia dell’ ultimo treno di passaggio per Torre
sulla un tempo gloriosa Saluzzo-Airasca. Lo stesso era gia accaduto per le tranvie, che, con lalineaferrata,
avevano fatto lafortunadi Torre rispetto all’emarginazione di comuni circonvicini, prima nettamente piu dotati
edovizios.

Altre due assenze richiamano I’ attenzione. Laprimaeil cimitero, piu che raddoppiato e di gran lunga meglio
curato rispetto a quello esistito sino agli Anni Settanta. Quale ricordo rimane delle cerimonie, anche militari,
che vi furono celebrate? Nel volume non ve ne e traccia. Eppure costituisce la continuita naturale del
borgo.

La seconda assenza, anche pit complessa e intrigante, € quella degli interni delle abitazioni, quas “vietate a
pubblico”. La fotografia costituisce una profanazione dell’ intimita della casa? Questo silenzio conduce a
riflessioni sulla psicologiadella*“gensloci”, restiaaconsentire al’ estraneo di violare lo spazio domestico,
riservato allafamigliae agli amici piu fidi. Lafotografia e un documento. E i documenti si mostrano, non
sempre volentieri, solo arichiestadi un’ autorita percepitainvadente se non ostile. 1l riserbo dellacasa e pari a
quello dei corpi. | maschi della Torre appaiono sempre vestiti di tutto punto, anche quando sono a lavoro nei
campi. Poco o nullada questaraccolta s cava sullavita quotidiana: arredi, scaffali, divani, poltrone, cucine e
vasellame, sale da pranzo, orologi datavolo, pendole, viaviasino acamere daletto, armadi e cassettiere dai
segreti inviolabili. Un intero mondo rimane fuori portata dell’ obiettivo e quindi di chi voglia capire di piu.

Protagonismo femminile

Un' ultima considerazione si impone ripercorrendo I’ intero volume. Esso ha un protagonista, che si affaccia
inizialmente col velo per i rimi sacramenti, |’ asilo, la scuola, le nozze. Da un certo momento, all’indomani
della seconda guerra mondiale, anche in Torre, la donna e sempre piu dinnanzi all’ obiettivo della macchina
fotografica, anche con certaariadi sfida, come Lucia Nicolino che, acavallo di unamotocicletta, nel 1947 fissa
I obiettivo consapevole di infrangere tanti tabu. Lo stesso vale per le quattro ragazze che marciano alegre e
impettite sulla provinciale deserta. Vanno verso un futuro che le avra sempre piu al centro della scena pubblica.
Allerassegne “Con le nostre mani” erano le donne a dominare, non solo con ricami e laborios pizzi a uncinetto
ma anche con dipinti apprezzati da un intenditore, quale il saviglianese Alessandro Mortarotti, avvocato e
assessore provinciale, cerimoniere delle premiazioni a meta Anni Settanta. | primi corsi di tennise quelli di
ginnasticafemminile (nel volume é documentata |’ edizione del 1990) dicono che il mondo stava cambiando e
recuperava memoriadi sé. Lo si percepi meglio quando il 13 settembre 1993 la principessa Marina di Savoia
presenzio al’intitolazione dellapiazzadi Torrea“Umberto I, Re d'Italia’, tuttoraunicain Italia. Nell’ intento



dei proponenti quella piazza dovevadivenire un parco, alberi, panchine, zampilli d’ acqua: il ritrovo che tuttora
mancain paese. L’ ultimo decennio del secolo prosegui nel solco del recupero della memoria storica, con la
commemorazione dei Caduti il IV novembre 1999 eil varo del notiziario “Le Neuve d’'laTor” con le redattrici
fotografate in primo piano. Svoltd nel nuovo millennio con I’ amministrazione civica presieduta dal sindaco
Attilio Molasino a 2004, ma, come giusto, il racconto fotografico si fermaa 31 dicembre 2000.

A Torrenon vi éalcunaTorre. Sullaviadel Castello non si affaccia alcun maniero. Sin verso meta Settecento
era segnalato un ricetto, poco distante da un fortilizio ove gli abitanti si rifugiavano in caso di pericolo, memori
di saccheggi e stragi. Da un suo spalto un “trombetta” suonavail corno per segnalare ai lavoranti che eral’ ora
di lenire lafame, donde Cornafame, nome del borgo prima che assumesse quello odierno. Poi il “castello” fu
dato in affitto a pecorai e amargari, ma, scrive don Benigno Bonetto nei “Cenni storici dellavitareligiosae
civiledi Torre S. Giorgio” (1956), rendeva poco. Ando diruto. Le sue pietre servirono a consolidare muri di
case in mattoni crudi. Non bastasse, “ Giorgio” é stato cancellato dal novero dei santi riconosciuti dalla Chiesa
cattolica ed é declassato a“ memoriafacoltativa’. Sicché ladivaricazione tra“nomina’ e realtatoccalil
diapason.

Torre & unaterraimmaginaria. Da scoprire perlustrando gli scatti di vitae di memoria ora meritoriamente
raccolti in volume.

Aldo A. Mola

¢ Visualizza articolo

“Ricordi in uno scatto. Torre San Giorgio dal 1900 al 2000” viene presentato ale h. 21 di giovedi 10 aprile
2025 nella Pinacoteca Sismonda di Torre San Giorgio (Casa Bonino, attigua alla chiesa). Nellafotografiail
treno che fu. Basta un niente per perdereil treno della Storia.
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