| due uomini (greci)

Racconto di Francesco Cordero di Pamparato

Latrireme avevainiziato lentamente a muoversi. Il ritmico rumore dei remi sembrava scandire il tempo.
Antioco vedevaiil porto del Pireo rimpicciolirs lentamente, al tempo cadenzato dal rumore dei remi. Anche la
splendida Acropoli di Atene, con il Partenone che giganteggiava, si allontanava e con lei anche tuttalacitta
sottostante. A mano amano che laterras distanziava, i rimpianti cominciavano ad affiorare per renders
sempre piu forti.

Rimpianti, manon rimorsi.

Comunque, eratroppo tardi per tornare indietro. Non solo troppo tardi, eraimpossibile. Antioco si era chiesto
se avesse qualcosa da rimproverarsi. No, non gli sembrava proprio. Dopo le terribili guerre, gli ateniesi si erano
divis in varie fazioni. Alcuni erano favorevoli ai persiani, altri ai macedoni. Lui e pochi atri erano rimasti
fedeli al’ideache Atene, lacitta piu bella e pit colta dell’ Ellade non poteva perdere la propria identita.

Leoperedi Fidia, i pensieri di Platone e Aristotile non potevano essere dispersi e nemmeno dimenticati per far
posto alla cosiddetta cultura dei barbari. Inveceil partito filomacedone stava prevalendo. Molti, troppi ateniesi
stavano rinnegando la grande civilta degli avi, per far posto a un mediocre pensiero contemporaneo, che pero
eraguello del barbari vincitori. Si era opposto a quella che avevaritenuto decadenza. Avevalottato. Il solo
risultato: |’ essere stato sottoposto all’ ostracismo. Coloro che potevano votare dovevano scrivere il suo nome su
di un coccio(ostracon). Questo erail voto. Se si fossero raggiunti piu di sei milavoti, cioe cocci con su scritto il
Suo nome, sarebbe stato condannato all’ esilio.

Furono raggiunti.

Non ¢’ era appello a quella condanna. Ora sarebbe dovuto restare lontano dalla sua citta per almeno dieci anni.
Dieci anni!

In quel lungo lasso di tempo gli ateniesi si sarebbero dimenticati di lui.

Lamassa segue sempreil partito vincente.

Quindi sialui che le sue idee sarebbero caduti nel dimenticatoio. Le sue idee! Era per quelle che si era battuto,
ma era stato vinto ed emarginato. Era stato sconfitto, ma non ucciso. La democrazia ateniese non uccideva gli
sconfitti, i dissidenti.

Non ce n’ era bisogno.

Li emarginavaenel casi piu gravi li mandavain esilio. Cosi, tenuti lontano dalla madrepatria, il loro pensiero si
sarebbe dissolto, affondato nel mare dell’ oblio. Non I’ emigrare in un’ altra citta a renderlo triste. Lo rattristava
il fatto che scomparendo, non avrebbe piu potuto lottare. Non avrebbe piu difeso le sueidee ei suoi principi.

Erala sconfitta delle sue idee prima ancora che sua. Era un fallimento senza appello e gli bruciava. Questo era
il suo vero rimpianto.



“Papa, quando arriveremo a Cartagine?”

Le parole del suo figlio piu piccolo lo riportarono al presente. Guardo il bambino con aria serena. Non voleva
rivelare il suo stato d’animo a bambino.

“Dipende dal tempo Callimaco, seil mare écalmo eil vento si mantiene cosi, penso che domani sera o
dopodomani mattina ci saremo.”

“Papa, maio mi annoio sulla nave!”
“Coraggio figlio mio, il tempo passa in fretta.”

Per fortuna suamoglie Calliope e’ atro figlio, Aristarco s mantenevano calmi. Nessuno di loro pativail mare.
Almeno quello era un aspetto positivo del viaggio.

In quel momento gli si avvicino il comandante della nave. Dal movimento delle nuvole e dal vento e le correnti,
s prevedeva tempo buono, almeno sino a giorno dopo. Antioco diede un ultimo sguardo alla sua citta, ormai
molto lontana e quasi compl etamente occultata dal buio della notte. Per molti anni non |’ avrebbe piu vista.

Forse mai piu.

Il suo futuro lo portava a Cartagine. Erali che avrebbe iniziato una nuovavita. 1l cielo era ormai tutto scuro ed
erano comparse le stelle. Penso che fosse il momento di ritirarsi. Ando a poppa dellanave, si corico, si avvolse
in una copertae s mise adormire.

Il mattino seguente il mare era sempre calmo. La navigazione si svolgevain condizioni ideali.

A Siracusa, il traffico navale eraintenso, ma unatrireme portava a bordo degli ospiti particolari. Si trattava di
Demetrio e di suamoglie Antea. Erail figlio di un patrizio fatto uccidere da Gerone, di nome Diogene. Questi
aveva manifestato idee non gradite al tiranno della citta. La vittima avrebbe voluto creare un sistema politico

simile aquello ateniese. Lo aveva predicato nell’ agora e nelle vie principali di Siracusa

Purtroppo per lui, a Gerone, signore indiscusso, la cosa non era andata a genio e aveva fatto uccidere quello
scomodo cittadino. Cosi Demetrio, figlio dell’ ucciso, temendo soprattutto per la vita della moglie, ma anche
per la propria, aveva pensato di abbandonare Siracusa e di trasferirsi a Cartagine. Era giovane, ma era un bravo
oratore. Era sicuro che anche in quella citta non avrebbe avuto grandi difficolta ad ambientarsi. | giovani
sovente sono ottimisti verso il futuro. Guardava la sua citta allontanarsi, mentre la nave prendevail largo, ma
non sentiva nostalgia per la patria che stava lasciando.

Provava un profondo odio per Gerone, e soprattutto I'impossibilita di vendicarsi 1o facevarodere dal’ira.
Un’iraimpotente.

Avrebbe voluto sfidare il tiranno, misurarsi con lui, ma sapeva che non era possibile. Non avrebbe nemmeno
potuto ucciderlo. Eratroppo protetto dalle sue guardie. Sapeva chei cittadini avevano amato suo padre ed erano
favorevoli alle sue idee, manessuno si sarebbe mosso contro quell’ oppressore. La gente ammira e stimachi &
nel giusto, masi schiera sempre con il piu forte, con colui che da un tornaconto. Ricordava che suo padre gli
avevainsegnato un proverbio: “Ricordati Demetrio, gli uomini ammirano le gazzelle, sono belle, eleganti e
dolci, ma rispettano molto di piu il leone, che é feroce e che divora le gazzelle. Cosi € nella vita. Sedici la
verita tanti ti daranno ragione, ma davanti al tiranno piegheranno la testa. Quando dovranno scegliere si
schiereranno con lui.”



Si, eracosi! Quando suo padre avevainiziato adare fastidio a Gerone, i siracusani |0 avevano abbandonato. Si
erano schierati con il tiranno, non con I’ oppositore. Lo avevano lasciato uccidere. Lui erafiglio di Diogene, e
cosi i concittadini, per prudenza, avevano emarginato anche lui. Non avevaresistito, soprattutto per Antea. Era
una donna molto dolce e |e era particolarmente affezionato. Avevagia perso il padre, non voleva perdere anche
lamoglie sempre per questa faida con quell’ oppressore.

Eralaseradi un giorno successivo, quando le due triremi entrarono quasi contemporaneamente nel porto di
Cartagine. Il porto eraenorme, pieno di navi che venivano da quasi tutte le citta del Mediterraneo, perd solo
guelle due arrivavano rispettivamente da Atene e da Siracusa, due dei porti piu importanti del mondo greco.

Cartagine era una citta molto grande e bellissima e rivaleggiava con Roma per il dominio del Mediterraneo. Li
nessun greco avrebbe osato molestare i due fuggitivi.

Si riconobbero, Demetrio aveva studiato retorica ad Atene, citta ammirata da suo padre e li aveva conosciuto
Antioco, piu giovane, ma giafamoso per le sue idee. Diogene eI’ ateniese erano diventati amici. Si erano tenuti
in contatto per anni. Cosl il giovane siracusano avevaincominciato a nutrire una profonda stima per | ateniese.

“Antioco, anche tu qui? Pensavo che tu fossi uno del pilastri di Atene e chei tuoi concittadini ti amassero eti
tenessero in gran conto. Cosa fai qui a Cartagine?’

Il vecchio chino latesta e rispose: “ Demetrio anche se vederti € un piacere, quanti mi chiedi mi porta parlare
di una cosa triste. Le mie idee non piacevano ad alcuni ateniesi. Sono ricchi e potenti. Convinsero il popolo a
darmi I" ostracismo e cosi adesso sono qui in esilio. Atene non uccidei dissidenti, li caccia. Ma cosa fai tu qui?
Tuo padre € un uomo ricco e rispettato, sei qui per studio o per affari?

“Mio padre eraricco e rispettato, ma le sue idee non piacevano a Gerone. | siracusani |0 appoggiavano a
parole, ma quando il tiranno decise di ucciderlo, nessuno si mise al suo fianco. Fu preso e decapitato. Per
fortuna non fu torturato. | miel concittadini si allontanarono anche da me. Il figlio di un nemico del potere era
un uomo scomodo. Cosi soprattutto per mia moglie, ma anche per me, decisi di abbandonare Sracusa e venire
qui a Cartagine.”

“1l Fato fa strani scherzi a noi mortali. Per anni non ci siamo piu visti, adesso che siamo in esilio entrambi, ci
incontriamo in una citta che non e greca. Non ha nemmeno i nostri déi. Ma che gli déi ci assistano.”

“Tu almeno sai stato piu fortunato. Non sei stato ucciso come mio padre.”

Antioco scosse tristemente la testa: “Non mi hanno ucciso, questo € vero, ma hanno ucciso le idee per cui
vivevo, quelle che erano |o scopo della mia vita. Allora cosa mi hanno lasciato?’

“Puoi ancora lottare per letueidee. Mio padre prima di morire disse che lui moriva ma le sue idee gli
sarebbero sopravvissute. Anche e tue idee possono soprawvivere.”

“1l martirio da forza alle idee. L’ esilio no. Mi hanno voluto umiliare e scacciare. Hanno fatto di me uno
sconfitto. Ricordati Demetrio, le idee dello sconfitto muoiono con ui. Non come quelle di un martire. Quando
S uccide una persona, tutti lo rispettano. La gente pensa che sia stato ucciso perché non gli si poteva chiudere
la bocca ed e vero.”

“Sai sicuro di quanto dici Antioco? o mi sento abbandonato da tutti.”

L’ ateniese sorrise: “Ricordati Demetrio, se uccidi un oppositore significa che non sel abbastanza forte per



contrastare le sue idee. Non puoi misurati con lui sul piano dellalogica e allora usi la violenza. La violenza &
I’arma del deboli e dei vili. Chi viene ucciso e un martire, dopo qual che tempo tutti 10 apprezzeranno.”

Poi continuod. “ Seinvecei sicofanti, quelli al servizio dei potenti, convincono il popolino a votare contro di te,
sara il popolo che non ti ha voluto e ha bocciato le tue idee. In questo caso sei uno sconfitto e il mondo non ha
pieta per gli sconfitti. Loro magari soprawvivono, ma le vere sconfitte sono le loro idee! Sono loro a morire
nell’ oblio. Aggiungi che il popolo non amia chi pensa. Soprattutto se non pensa comei suoi padroni. Il popolo
s fa guidare come le mandrie. Se qualcuno non la pensa come i suoi pastori, disturba le loro certezze e viene
inodio. Per di piuil pareredi uno stolto vale come quello di un genio e quello éil germe che distrugge la
democrazia. Non ¢’ & bisogno di diventare un genio.”

Demetrio |o aveva ascoltato in silenzio. Allafine, si decise a parlare: “ Dungue secondo te Antioco la dittatura
uccide gli uomini ma lascia soprawivere le idee, mentre la democrazia risparmia gli uomini e ne uccide le
idee?”

“E esattamente quanto penso caro Demetrio, la democrazia non pud permettersi di uccidere gli oppositori, ma
s limita ad ucciderne le idee. La dittatura non puo competere con le idee quindi uccide I’uomo, ma non puo

uccidereleidee. Anz, crea i martiri e dara forza alleloro idee.”

Il loro dialogo fu distolto da un rumore inaspettato. Un pescatore aveva lottato per tirare fuori dall’ acqua un
grosso pesce: Finalmente ci erariuscito.

Demetrio si rivolse quindi a quell’ uomo. “E tu brav' uomo, preferisci la democrazia o la tirannia?”
L’uomo lo guardo con aria stupita. “A me interessa che la pesca sia buona, poi va tutto bene.”
| due greci si guardarono e sorrisero, pur scuotendo le teste.
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