La «Torino noir» vista e narrata da Milo Julini

L’ uccisione dello studente-orologiaio nel Bar Florio, a Porta Nuova

Siamo a Torino, nel Bar Florio a civico 60 di corso Vittorio Emanuele I, nei pressi della Stazione di Porta
Nuova, nellanotte fra venerdi 25 e sabato 26 novembre 1977, anno che ha gia visto scatenarsi la delinquenza
comune e la criminalita politica.

Il Bar Florio, con I'ingresso sotto i portici, al’angolo con via Alessandro Volta, e stato abituale ritrovo dei
giocatori granata, maa momento e frequentato da nordafricani, da somali e dagli abituali clienti notturni della
zona, ad alto tasso di criminalita, sfaccendati e personaggi ben noti alla Questura.

Poco primadell’ una, quando il titolare sta per chiudere, gli ultimi avventori odono un colpo di pistola
proveniente dal primo piano dove s trovalasalettadel biliardo. Poco dopo echeggia un secondo sparo. Un
giovane, giubbotto nero, maglione bianco, jeans e stivaletti, che stavaleggendo il giornale uscito a mezzanotte,
del quale ha appena comprato una copia, a primo sparo € accorso ai piedi dellascala. Al secondo colpo,
barcollando, mentre una chiazza di sangue gli si allarga sul petto, si dirige alasogliadel locale, dove crolladi
schianto aterra, morto.

Dal primo piano scendono a precipizio acuni giovani che fuggono in strada. Nella confusione, si ritiene che
anche il giovane appena morto sia sceso dalla saletta del biliardo, insieme a suo assassino, che sfugge per pochi
secondi ai Carabinieri. In corso Galileo Ferraris angolo corso Vittorio Emanuele, poco distante, vi € un posto di
blocco. A seguito dellatelefonatadal Florio, i militari giungono pochi istanti dopo il delitto, malo sparatore si
e dileguato con gli altri fuggitivi.

Il morto e identificato dai documenti come Glauco Nerone, di 31 anni, studente all’ ultimo anno di ingegneria,
abitante con i genitori in via Berthollet 2, che riparava orologi in un negozietto di via XX Settembre. Per questo
verraindicato come studente-orologiaio. |1 medico legale afferma: «lIl killer eraun professionista. |l colpo ha
raggiunto Glauco Nerone esattamente a cuore». | Carabinieri iniziano subito le indagini: portano al Nucleo
investigativo il titolare del locale, lamoglie, i pochi testimoni rimasti e, verso le tre, eseguono alcune
perquisizioni a Porta Palazzo.

Ma e la Squadra Mobile, col suo capo, il dottor Fersini, eil dottor Pappalardo, che nel giro di quattro ore
identifica e arresta il responsabile della morte dello studente-orologiaio: Nicola De Simone. 1| dottor
Pappalardo haricevuto per telefono una soffiata: «Andate in via Garibaldi 18, il Nerone affittava una soffitta
come garconniere. Glauco e incensurato, main certi ambienti € noto come “I’ingegnere”; un tipo molto
Strano».

Quattro volanti circondano il palazzo di via Garibaldi; i poliziotti salgono nelle soffitte, sfondano la porta

della gargonniére: rannicchiato in un angolo vedono un mulatto con le mani alzate. E Meeki Ali Mohamed.
Accanto alui unafinestrina é spalancata. Gli agenti si lanciano sui tetti, vedono un’ ombra che scappa. Sparano
raffiche di mitrain aria, I’ombra si fermae viene catturata. E Nicola De Simone, tarantino di origine, di 28
anni, senzafissadimora. In Questura, confessa e indicaaltri presenti a delitto. «Sono su una Renault bianca—
dice — stanno andando in Francia».

ParteI’allarme: in piazza San Carlo e intercettata la Renault: a bordo ci sono Stefano Occhipinti, nato a Vittoria



di Ragusa, 32 anni, e Vincenzo Di Membra, 28 anni, entrambi residenti aLione. | quattro arrestati, alcuni
ospitati da Glauco Nerone nella soffitta, sono denunciati per omicidio: De Simone come diretto responsabile e
gli altri tre per concorso. Inizialmente vengono descritti come personaggi della Torino-nera che vive nei vicoli
della citta vecchia: la Poliziaipotizza che siano implicati nel traffico dei «Tir» rubati perché una delle centrali
di quel traffico e Lione, ma non emergeranno prove.

| quattro appaiono impauriti: a momento del delitto erano un po’ brilli. De Simone ripete che non I hafatto
apposta e la Polizialo denuncia per omicidio semplice, non volontario. E ancora da chiarire la personalita della
vittima e quale legame avesse con gli arrestati, ma dall’ una di notte alle quattro, la Squadra Mobile hafatto
piena luce su un delitto in apparenzainsolubile.

In assoluta autonomia, per non dire in rivalita con la Questura, hanno indagato anche i Carabinieri. A
mezzogiorno arrestano Giovanni Santuoso, di 29 anni, nato a Reggio Calabria e abitante a Torino, noto
nellamala come Gianni il calabrese. E stato notato mentre scappava dal Florio impugnando una pistola, ha
attraversato di corsa piazza Carlo Felice, haraggiunto I’ edicola all’ angolo con via Lagrange. Qui ha
consegnato I’arma all’ edicolante, suo cugino. | Carabinieri hanno accertato che I’ edicolante ha portato la
pistolain un bar di via Cuneo, dove la padrona |’ ha nascostain una stufa del retrobottega. | Carabinieri I’ hanno
trovata e identificata come armadel delitto, poi hanno trionfalmente annunciato di avere arrestato I’ uccisore di
Glauco Nerone.

Unasituazione paradossale, che il giornalista Alvaro Gili cosi commenta su Stampa Sera del 28 novembre: «A
guesto punto il cronista hail dovere di fare una osservazione: per qualche ora, sabato, polizia e carabinieri
sostenevano di avere nelle loro mani il «vero» omicidadello studente-orologiaio. Una situazione, adir poco,
grottesca. Avevaragione lasquadramobile[...] E alorail cronistasi domanda: € questa latanto invocata, e
sospirata, collaborazione traforze dell’ ordine? E proprio necessario in un momento cosi drammatico e delicato,
che gli inquirenti si perdano in piccole rivalita che non giovano a nessuno? Un magistrato ha osservato
amaramente in proposito: “E tale I’ escalation della criminalitd, che ¢’ @ “gloria’ per tutti, poliziae carabinieri.
Occorre perd impegno e volonta di lavorare insieme” ».

Osservazione quanto mai opportuna: la cronaca deve registrare sempre nuovi episodi di criminalita comune e
politica, mentre Polizia e Carabinieri incontrano difficolta operative che Alvaro Gili evidenzia nel suo articolo.

Nel ricostruire lamorte di Glauco Nerone sulla base delle cronache giornalistiche coeve stupisce la quantita di
scritti che si contrappone alla scarsitadi elementi certi. Le prime ricostruzioni a caldo ipotizzano un
regolamento di conti malavitoso per questioni di soldi o di donne e additano Nicola De Simone come un
malavitoso. Poi si parladi un litigio fraamici alticci, causato dalla prolungata permanenza di Glauco
nellatoilette che ha scatenato I'iradi De Simone. Come si € detto, le prime ricostruzioni collocano Glauco
nellasaettadel biliardo a primo piano.

| genitori ei cinque fratelli lo descrivono come un ragazzo tranquillo, alle soglie della laurea, inventore di un
deflettore per auto, inviato in Germania, del quale attendevail pagamento di 14 milioni di Lire. Avevariparato
un orologio antichissimo, con le marionette che st muovevano. Secondo loro «<Non aveva amicizie cattive», era
a contatto con cattivi soggetti perché nella zona di Porta Nuova dove vive lafamiglia, «un ragazzo che esce la
seratrova solo certa gentein giro. Manon e detto che sia come loro». Spiegazione un po’ semplicistica, visto
che alcuni degli arrestati erano ospiti di Glauco nella soffittadi via Garibaldi, dove sono state trovate a cune
pistole (*).

Del quattro inizialmente accusati dell’ omicidio, Meeki Ali Mohamed scompare subito dalle cronache.
Vincenzo Di Membra éil possessore della Beretta calibro 9 usata da De Simone. Nellaresidenza di Stefano
Occhipinti sono state trovate due pistole. Non si parlapiu di traffico dei «Tir» rubati.



All’'inizio di dicembre, Giovanni Santuoso € processato per il tentativo di far sparire la pistola. Nell’imminenza
di Natale, viene arrestato un testimone basilare: Alfonso Cutaia, di 27 anni. Eralui nellatoilette e non Glauco,
comesi e detto in un primo tempo. Ma Cutaia, per problemi con la giustizia, ha pensato bene di sparire dalla
circolazione. Quando & arrestato, afferma: «E vero, abbiamo litigato per la toeletta. De Simone ha sparato un
colpo, forse non voleva colpirmi. Mail proiettile mi ha sfiorato la giacca ed haraggiunto in pieno il Nerone.
Sono scappato perché avevo paurax. (La Stampa, 22/12/1977).

Nell’ ottobre del 1978, De Simone é rinviato a giudizio per omicidio volontario. Per il banalelitigio, voleva
uccidere Cutaia, ma ha colpito Nerone: un caso classico di aberratio ictus perché ha provocato la morte di una
persona diversa da quella che voleva sopprimere. De Simone si € precipitato verso I’ attaccapanni, ha preso
dallatasca di un giaccone la pistola e ha sparato due volte. || primo proiettile si & conficcato nel soffitto, il
secondo ha sfiorato lagiaccadi Cutaia, si e infilato per la scalinata che porta al bar sottostante e di rimbalzato
haraggiunto Glauco che si eraavvicinato alla scala.

Il processo s svolge in Corte di Assise dal 27 a 30 gennaio 1981.

Le cronache si focalizzano sullafigura della madre, Ermenegilda Sembiante, di 68 anni, piccola, tremante,
afflitta da molte malattie. Due mesi dopo I’ uccisione del figlio prediletto, il marito € morto di crepacuore. De
Simone le chiede perdono: «Signorami ascolti. Voglio chiederle perdono. Ero amico di Glauco. E stata una
fatalita». Larichiesta pare non ottenere riscontro: i Nerone si sono costituiti parte civile, non per questioni
finanziarie, ma per difendere I'immagine di Glauco.

De Simone sostiene che, quando ha sparato i due colpi, non avevaintenzione di uccidere Cutaia, mail 30
gennaio, la Corte d’ Assise lo condanna a 15 anni di reclusione per omicidio volontario. Vincenzo Di Membra,
per il porto della pistola, € condannato a 3 anni. Stefano Occhipinti € assolto: |e due pistole trovate sono
risultate arrugginiti catenacci incapaci di sparare.

Il processo di appello, afine ottobre del 1981, quasi dimezza la pena per Nicola De Simone, da 15 a 8 anni,
perchéi giudici accolgono latesi dei difensori che si siatrattato di un omicidio preterintenzionale e non
volontario (La Stampa, 31/10/1981).

Si conclude cosi I'iter giudiziario del caso dellamorte di Glauco Nerone, episodio significativo della cronaca
neratorinese dell’ anno 1977 che affaccial’ enigmatico personaggio di un giovanotto dalle strane
frequentazioni che coesiste con I'immagine quasi deamicisiana dello studente-orologiaio, comprensibilmente
propostadai familiari, ma probabilmente con basi reali.

(*) A questo proposito, su Stampa Sera di venerdi 16 dicembre 1977, Ivano Barbiero pubblica un articolo
intitolato Radiografia della malavita a Porta Nuova. La stazione, «specialmente nella notte, € una Corte dei
Miracoli». Da chi provengono le informazioni? Barbieri scrive «Abbiamo incontrato al bar della Stazione una
persona dispostaadirci qualcosadi pit su questo microcosmo cittadino». L’ anonimo informatore dedica a
Glauco Nerone queste parole: «Glauco era un bravo ragazzo ma non era nessuno ed avevalalinguatroppo
lunga». Quanto alle pistole, al momento del primo processo del 1981, la madre di Glauco raccontera che ad
istruttoria conclusa, le hanno consegnato gli effetti personali del figlio, compresa una piccola scatola,
contenente le armi sequestrate dalla Polizia, evidentemente non significative dal punto di vistagiudiziario.
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