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Una “giornata particolare”

Il 21 luglio 1923 non figura tra le “giornate particolari”. Eppure quel giorno, nell’Aula “sorda e grigia” della
Camera dei deputati, venne decisa la storia d’Italia. La “narrazione” privilegia eventi clamorosi. A volte li
inventa. È il caso del 28 ottobre 1922, giorno fatidico della “marcia su Roma”, che si ridusse alla sfilata di
25.000 squadristi da Piazza del Popolo alla Stazione Termini, dove sessanta treni li riportarono alle loro terre,
stanchi ma non del tutto soddisfatti. Non era il 28 ma il 31 ottobre 1922. Il governo Mussolini era già insediato.
Il IV novembre il Re rese omaggio al Milite Ignoto all’Altare della Patria e partì per San Rossore (Pisa). Il
Paese era tranquillo.

Mitologie a parte, la Storia, quella vera, quella che “pesa”, procede a passi felpati. Chi potrebbe fermarla o
deviarne il corso spesso le lascia il varco e risulta persino assente ingiustificato. Come accadde quel 21 luglio
1923. Quella, sì, una “giornata particolare”.

Per comprendere quanto avvenne e le sue ripercussioni sul ventennio seguente occorre fare un passo
all’indietro. Un mese dopo l’insediamento alla presidenza del Consiglio, Benito Mussolini fece trapelare le sue
intenzioni tramite un dispaccio diramato dall’“Agenzia Italiana” il 6 dicembre 1922. Ottenuta la fiducia dalle
Camere, il governo progettava di sostituire il riparto dei seggi in proporzione ai voti ottenuti dai partiti con un
premio di maggioranza alla lista più votata. Mussolini, però, era consapevole di non avere la forza numerica per
farlo. Il Partito nazionale fascista (PNF) contava appena 36 deputati su 535. Sommando i nazionalisti (come poi
avvenne a metà febbraio 1923, previa dichiarazione d’incompatibilità tra fascismo e massoneria) ne sarebbe
sorto un gruppo di 50 deputati. Del tutto insufficiente. Il duce tentò allora un’altra via. Se lo avesse proposto
alla Camera, il progetto avrebbe suscitato «un dibattito alimentato da interessi particolari ed individuali,
mettendo in chiara luce l’impossibilità di una serena e disinteressata discussione parlamentare». Mussolini
sperò allora di imporre la riforma per decreto reale, ma Vittorio Emanuele III, re costituzionale, rifiutò. Dovette
quindi presentare un disegno di legge col rischio di rimanere soccombente in Aula. Esso fu approntato da
Giacomo Acerbo, sottosegretario alla Presidenza del consiglio, massone. Ma la sua elaborazione richiese tempo
perché, come emerse da una seduta del Gran Consiglio del fascismo il 17 marzo 1923, molti “ras”, come
Roberto Farinacci, propendevano per il ritorno ai collegi uninominali, in vigore sino al 1913: più sicuri per
essere eletti sulla base del controllo del territorio, ormai militarizzato tramite le “squadre”.

Il 26 aprile il Gran Consiglio approvò a maggioranza un «sistema maggioritario a più vaste circoscrizioni
elettorali, secondo cui la lista che otterrà il maggior numero di voti rispetto alle altre sia dichiarata eletta per
intero, ed i posti residuali ripartiti proporzionatamente fra le altre liste». Il Gran Consiglio non indicò la soglia
che la lista prevalente doveva raggiungere, né la quota di seggi che le sarebbe stata riservata. Meglio tenere le
carte coperte per non allarmare partiti e opinione pubblica, del resto assai ristretta perché la stragrande
maggioranza degli italiani aveva altre urgenze.

Il 9 giugno Mussolini presentò alla Camera la legge elettorale maggioritaria, “madre di tutte le riforme”.
Accantonata la “questione istituzionale” e messa la sordina ai propositi di assalto al Senato, di nomina regia e
vitalizio, il duce mirò a ottenere un’investitura diretta dagli elettori. Su quella base avrebbe potuto confrontarsi
con il Re da una posizione più forte. Sarebbe stato espressione della “volontà nazionale”, del “Popolo d’Italia”,



insegna del quotidiano da lui fondato all’uscita dal partito socialista grazie a un robusto finanziamento da parte
del Grande Oriente di Francia, che aveva bisogno di un movimento “socialista” italiano a favore
dell’intervento in guerra, osteggiato dal PSI, poi arroccato sull’inconcludente formula “né aderire, né
sabotare”. Il 30 ottobre 1922, secondo la leggenda, Mussolini aveva dichiarato al Re che gli portava l’“Italia di
Vittorio Veneto”. Ora doveva dimostrare che gli italiani approvavano l’esercizio dei pieni poteri da lui chiesti e
concessi dalle Camere per riformare la pubblica amministrazione, negati a Giolitti nel suo quinto e ultimo
governo (1920-1921).

 

La Commissione dei diciotto

Secondo la prassi, la Camera, presieduta dal liberale napoletano Enrico De Nicola, nominò una commissione di
diciotto membri per l’esame preliminare del disegno di legge. Ne fecero parte rappresentanti di tutti i gruppi
parlamentari, compresi quattro ex presidenti del Consiglio, Antonio Salandra, Vittorio Emanuele Orlando,
Ivanoe Bonomi e l’ottantunenne Giolitti, al quale fu conferita la presidenza. I gruppi fiancheggiatori e di
opposizione furono rappresentati ai massimi livelli: De Gasperi e Micheli per il partito popolare, Turati per i
socialisti unitari, Lazzari per i massimalisti, Graziadei per i comunisti. I fascisti vi comparvero con un paio di
deputati, Paulucci e Terzaghi, supportati dal filofascista e massonofago Paolo Orano. I suoi travagli narrati in
“Massoneria e fascismo” (ed. anastatica Forni) da Michele Terzaghi, che il 31 ottobre 1922 aveva rifiutato la
nomina a sottosegretario alle Poste (si aspettava di meglio, poi finì al confino di polizia).

Nell’impossibilità di immediato ripristino dei collegi uninominali, Giolitti aveva l’ossessione di spazzare via la
“maledetta proporzionale” per assicurare all’Italia un governo stabile perché numericamente forte: una sorta di
dittatura parlamentare provvisoria. Ma fino a quando sarebbe durata? Giunto al potere per voto popolare, il
“dittatore” si sarebbe rassegnato a deporre il fascio littorio o ne avrebbe estratto la scure? Erano in tanti a
domandarselo. Come ricorda Gianpaolo Romanato in “Giacomo Matteotti: un italiano diverso”, ed. Bompiani),
in un colloquio con Matteotti (che invano gli propose di iscriversi al PSU) Gaetano Salvemini prospettò i nomi
di possibili ministri di un “governo di garanzia”: lui stesso, Giovanni Amendola, Luigi Albertini, don Sturzo, il
socialista Bruno Buozzi, il cattolico Filippo Meda e il generale Pietro Badoglio, di cui si diceva che se nel 1922
gli avessero chiesto di sbaragliare gli squadristi “manu militari” lo avrebbe fatto.

Le ipotesi erano tante, a volte fiabesche e sempre più lontane dalla realtà. Inondavano giornali e riviste, letture
di nicchia per addetti ai lavori, lontani dalla generalità dei cittadini alle prese con disoccupazione e distanza
crescente tra stipendi, salari e costo della vita.

La “legge Acerbo”, come il disegno di legge fu subito detto dal nome del suo proponente, venne discussa a
lungo nella “Commissione dei Diciotto”. Mentre i tre esponenti delle sinistre furono sempre per il “no”, il
popolare De Gasperi propose di elevare dal 25% al 40% la soglia oltre la quale il partito prevalente avrebbe
ottenuto il premio di maggioranza e di ridurre quest’ultimo da due terzi a tre quinti dei seggi. Trattare voleva
dire accettare, almeno “in linea di massima”, come Abramo con Dio nel Vecchio Testamento. Fiutata la vittoria
per le divergenze e la debolezza delle opposizioni, la maggioranza (fascisti e “liberali”) si irrigidì. Il testo fu
mandato in Aula con poche varianti rispetto all’originale.

 

Un’esigua minoranza divenne maggioranza schiacciante

L’obiettivo della legge era semplice: la minoranza più forte ha diritto di governare da sola



il Paese. A Monte Citorio le opposizioni si mostrarono blande. Per i socialisti parlò Turati, che divagò. I
popolari Gronchi e Cingolani, più pragmatici, riproposero l’elevazione della soglia premiale al 40% e il
conferimento dei tre quinti dei seggi anziché i due terzi, ma confermarono la collaborazione col governo, sia
pure “piena di sottintesi” come osservò ironicamente Mussolini.

Il 21 luglio 1923, per evitare rischi e contraddicendo le dichiarazioni della vigilia, il duce pose la questione di
fiducia sull’ordine del giorno presentato dal conte e avvocato Ignazio Larussa, eletto nella circoscrizione
Calabria e Basilicata nella lista di Democrazia liberale ma ormai in marcia verso il PNF. A Roma il caldo era
opprimente. L’Aula era soffocante. Mentre il 16 precedente, per il voto sulla fiducia sugli articoli, si erano
contati 450 presenti, nella seduta decisiva, se ne presentarono appena 346 su 535. Erano chiamati a votare la
proposta di Ivanoe Bonomi di elevare la soglia dal 25 al 33%, che fu sconfitta. Sulla legge Acerbo ancora una
volta Mussolini chiese e pose la questione di fiducia. Il governo rischiava tutto. La votazione era segreta. Il
risultato fu inappellabile. Il governo ottenne 223 voti contro 123. Prevalse col favore del 40% dei deputati in
carica, una minoranza: nazionalfascisti, liberali di varia osservanza, popolari ormai liberi da don Sturzo. Elenco
dei presenti alla mano, risulta che almeno 40 dei 100 deputati del partito popolare, in parte contrari alla legge,
furono assenti. Ma ancora più clamorosa risulta l’assenza ingiustificata dei socialisti, sia massimalisti, sia del
Partito socialista unitario capitanato da Matteotti.

Turati scrisse sconsolato alla compagna, Anna Kuliscioff, da decenni Ninfa Egeria del socialismo italiano: «Dei
nostri ne mancarono 30 o 40, il che significa che siamo stati noi a dare la vittoria al fascismo». Quel 21 luglio
1923 fu la Camera o, più esattamente, l’“opposizione”, a regalare a Mussolini vent’anni di governo. Da quel
giorno la sorte dell’Italia fu segnata. Il partito che avesse avuto un quarto dei voti validi avrebbe ottenuto due
terzi dei seggi. Il futuro capo del governo avrebbe avuto un’investitura mai vista nella storia d’Italia. Avrebbe
potuto ergersi ad “alter ego” rispetto al Re.

Il 13 novembre 1923 il Senato approvò la legge Acerbo con 165 voti contro 41. L’esito era scontato.
Interpellato sulle prospettive politiche del Paese il 27 ottobre Benedetto Croce, senatore e già ministro della
Pubblica istruzione, dichiarò «non esiste ora una questione di liberalismo e di fascismo, ma solo una questione
di forze politiche. Dove sono le forze che possano, ora, fronteggiare o prendere la successione del governo? Io
non le vedo. Noto invece grande paura di un eventuale ritorno all’anarchia del 1922. Per un tale effetto nessuno
che abbia senno augura un cambiamento. Se i liberali non hanno avuto la forza e la virtù di salvare essi l’Italia
dall’anarchia in cui si dibatteva, debbono dolersi di sé medesimi, recitare il “mea culpa” e intanto accettare e
riconoscere il bene da qualunque parte sia sorto e prepararsi per l’avvenire. Questo è il loro dovere». Più
fatalismo che storicismo. Per far capire che le cose non erano come le vedeva il “filosofo”, i fascisti
devastarono l’abitazione di Francesco Saverio Nitti, due volte presidente del Consiglio e non rassegnato al
“sistema Mussolini”. Anche l’Associazione Nazionale Combattenti (meritevole di un esame specifico) si
allineò alle posizioni del governo. Un “Partito mazziniano” pubblicò un manifesto in cui ricordò la “follia
demagogica” che infuriava in Italia prima dell’avvento di Mussolini. Il duce compì un periplo nelle maggiori
città dell’Italia settentrionale, accolto da bene orchestrate manifestazioni di giubilo. Piero Gobetti annotò: «Il
recente tentativo di creare il mussolinismo accanto al fascismo è stata la prova più pietosa della mancanza di
dignità degli italiani non fascisti. La gara nel servilismo non poteva svelarsi più ripugnante». E mise in guardia
dal «nuovo domatore e dalle sue capacità di non tener fede ai patti, di guadagnare la popolarità ad ogni costo, di
asservire abbagliando e lusingando».

In Senato si susseguì un coro di plausi. L’unico nettamente contrario fu Mario Abbiate. Con parole profetiche e
attualissime ammonì: «Viene meno con la riforma il governo parlamentare e neppure si fa ritorno al governo
costituzionale di scelta del Re. La designazione del governo si trasferisce dal Parlamento ai comitati elettorali,
sostenuti da una minoranza degli elettori che può essere del 25% dei votanti corrispondente al 16% degli iscritti
[cioè degli elettori, NdA]. La scelta della Corona, che può essere moderatrice ed arbitra tra i vari partiti, viene
effettivamente annullata. Il malcostume parlamentare viene aggravato dal malcostume dei partiti».



 

E alla fine anche il liberale Giolitti disse “no” al regime

La Camera fu sciolta per decreto reale il 25 gennaio 1924. Le elezioni furono indette per il 6 aprile. Ai blocchi
di partenza i pochi partiti strutturati (comunisti, repubblicani, socialisti massimalisti e le minoranze
germanofone e slavofone, la cui corposa presenza mostrava che lo Stato d’Italia non era “nazione”, come oggi
enfaticamente qualcuno dice) strinsero le file e si prepararono alla gara. Il Partito socialista unitario mostrò la
sua doppia anima: quella intransigente di Matteotti e quella che ricordava l’imperatore Adriano (117-134
d.Cr.): “animula vagula, blandula, pallidula…”, incline a trattative. Mussolini incaricò cinque fascisti di allestire
la Lista nazionale. Il suo motore fu Cesare Rossi, della Gran Loggia d’Italia. In poche settimane vennero
intruppati ex popolari, democratici, demosociali, liberali, agnostici, agrari, industriali, “intellettuali” (brutta
parola per peggiore cosa, diceva Carducci) ed esponenti della società civile disposti a dare una mano e a
ricevere il guiderdone della medaglietta parlamentare con prebende annesse. Il carro del presumibile vincitore
si riempì all’inverosimile. Vi salirono anche Salandra, Orlando e il presidente della Camera, De Nicola. Poiché
quando si sa di compiere un errore, se ne addossano le responsabilità ad altri Orlando disse: «La verità è che
quando il fascismo arrivò al governo, delle antiche istituzioni parlamentari non rimaneva più che l’apparenza
esteriore. Nella sostanza esse erano state distrutte, e vi si era sostituito una specie di direttorio, composto da
delegati di gruppo, cioè la più anarchica tra tutte le forme di governo. Il fascismo riconsacrò l’idea di Patria e
restaurò l’autorità dello Stato». De Nicola aggiunse: «Il fascismo sorse come protesta contro un eccesso di
violenza sovvertitrice della vita nazionale, s’affermò e vinse come protesta contro un eccesso di instabilità e di
atonia dei governi. Il senso e l’intuito del Capo dello Stato risparmiarono una guerra civile, le cui conseguenze
sarebbero state gravissime…».

Giolitti si tenne alla larga dalla Lista nazionale e ne organizzò una, schiettamente liberale, presente in tre
circoscrizioni, come voleva la legge. Un’altra, simile, fu allestita dal suo ex sottosegretario alla presidenza del
Consiglio, Camillo Corradini. Concorrevano a ottenere una sia pure minima parte dei seggi che le opposizioni
si sarebbero spartiti. Briciole condannate a fare da mosche cocchiere del futuro governo di larghissima
maggioranza dominato dal duce del fascismo. Nel discorso pronunciato il 16 marzo 1924 a Dronero, cuore del
suo antico collegio uninominale, Giolitti spiegò l’azione politica svolta dal 1919 e delineò il programma
venturo. Come già aveva sentenziato all’indomani dell’insediamento di Mussolini, la Camera aveva il governo
che si meritava. Non aveva saputo darselo in varie crisi e il Paese se lo era dato da sé. Sorto al di fuori
dell’orbita parlamentare era stato riportato dal Re nei binari della legalità costituzionale. A fronte della legge
elettorale, la cui formazione rivendicò come presidente della Commissione dei Diciotto, il partito liberale
doveva concorrere ad assicurare pace europea, autorità dello Stato, tranquillità interna, fondata sul consenso di
tutte le classi sociali, specialmente delle più numerose, e solidità dell’economia nazionale, perché «le
competizioni più gravi fra i popoli civili si combattono oggi nel campo economico e finanziario». Perciò
occorreva tagliare drasticamente le spese non necessarie e restaurare il bilancio statale. “Nihil sub sole novi”…
Chiuse con l’appello a tener vivo almeno in Piemonte il partito di Cavour, Azeglio, Rattazzi, Lanza, Sella «e di
centinaia di altri grandi patrioti» che avevano fatto l’Italia. I liberali dovevano salvare lo Stato da chi aveva
reso impossibile la normale funzione del Parlamento: i “rossi” e i “neri”, socialcomunisti e popolari, capitanati
dal “prete intrigante”. Era il canto del cigno di un liberalismo nato europeo e arricchito dagli esuli politici
accorsi in Piemonte da tutta Italia.

Affrontata la lotta da solo, «forte dei suoi ideali, delle sue tradizioni, del suo programma, mantenendo intera la
sua indipendenza», il 6 aprile il partito giolittiano ottenne 4 seggi su 535. Pochini. Contrariamente al credito da
lui tributatogli, il fascismo trionfante non attuò affatto il principio “ne cives ad arma veniant”. La campagna
elettorale fu costellata di morti, feriti, brogli. Il 10 giugno il segretario del PSU, Matteotti fu rapito. Morì
vittima di omicidio verosimilmente non premeditato: non crimine comune, comunque, ma delitto politico.
Anche dopo quello scempio tanti liberali continuarono a votare a favore del governo. Giolitti passò finalmente



all’opposizione il 24 novembre 1924. Croce salì sull’Aventino degli studi. Il 16 marzo 1928 Giolitti votò
contro la legge elettorale che affidò al Gran Consiglio la composizione della lista dei candidati alla Camera, da
approvare o respingere in blocco: ratifica del regime di partito unico, che segnò il decisivo distacco dallo
Statuto. Morì il 17 luglio seguente sussurrando: «Non così presto…». Valeva anche per il tramonto dell’Italia
liberale, travolta dalle leggi fascistissime (bavaglio alla stampa, scioglimento della massoneria, ripristino della
pena di morte, divieto delle opposizioni politiche e culturali…), che non furono solo un male in sé ma
costituirono le basi della successiva catastrofica alleanza con la Germania di Hitler, delle leggi razziali e della
negazione del Risorgimento liberale, europeo e monarchico. Così venne imboccato il tunnel che, passo dopo
passo, condusse alla Repubblica sociale italiana, approdo ultimo del voto del 21 luglio 1923: davvero una
“giornata particolare”, quest’ultima, germe del fratricidio permanente. Data da segnare “nigro lapillo”.

Aldo A. Mola

Copertina dell’introvabile “La monarchia e il fascismo” del saggista Mario Viana (Candelo, 1883-Roma,
1976). Genero di Angelo Annaratone, prefetto giolittiano e massone, Viana fu nominato da Umberto II membro
della Consulta dei senatori del Regno. Con l’ultimo grande presidente onorario dell’UMI, Sergio Boschiero
(Breganze,1936-Colleferro, 2015), ne programmammo la ristampa anastatica.
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