Una “Torre San Giorgio” senza torre né santo

Di Aldo A. Mola

Ricordi a scatto

Dilagal’elogio dei “ piccoli borghi” . Poca brigata, vita beata. Essi, pero, non sono solo “ cartoline” , lo sfondo
per una foto “ scatta e fuggi” . Hanno “ problemi” che arrivano da lontano e tali rimangono. In troppi casi la
modernizzazione li ha sfiorati, travolti e abbandonati. Nelle stradine pensate per due muli col basto irrompono
i “TIR” e svoltano in viuzze con manovr e strozzafiato. Nate negli Anni Sessanta del secolo scorso, le
circonvallazioni ornate da villette di chi confidava di conciliare la comodita con la quiete sono assordate dal
traffico. Disegnate per salvaguardare |’ unita originaria dei borghi, orali dividono in vasi nhon comunicanti.
Estraniati, i loro abitanti non si conoscono, non si parlano. In case di uno o due piani fuori terra distanti poche
centinaia di metri vivono come in condomini di dieci e piu “ strati” .

Province e comuni sentono e lamentano la lontananza dal governo centrale. Citta e cittadine riescono a farsi
ascoltare. Ma i piccoli borghi? Alcuni sono un agglomerato di antiche abitazioni e una quinta di capannoni.
Entreranno nella storia dell’ irrazionalita del tempi moderni, se mai qualcuno ne scrivera.

Motivo in piu per recuperare le immagini del passato prossimo, come fa Elena Franco nel volume “ Ricordi in
uno scatto. Torre San Giorgio dal 1900 al 2000” (ed. L’ Artistica, Savigliano) con testi del sindaco, Daniele
Arnolfo, Branca Lore Muller e Luisa Riboldi dell’ Associazione Libertas e realizzato grazie a “ Albertengo
Panettoni” , un’azienda nata e rimasta in paese, ora nota ovungue.

Il libro narrail “piccolo borgo antico” usque ad sidera, usque ad inferos, non I’intero comune, che pare una
clessidra, come s legge nellaprefazione a“Gente di Torre” (ed. L’ Artistica, Savigliano, 2016). A far scorrere
lasabbiatral’antico eil nuovo sono la cappella campestre, detta“la Madonnina’, e una cascina, schermata da
verde inselvatichito e dateli di plastica che danzano al vento. Potrebbe fare da quinta per un film gotico. A ogni
schiocco di mani, dal suo tetto vola uno stormo dal grido rapace.

Per comporre il borgo antico, a suavolta dilatato sulla fine del Novecento, e la“Nuova Torre” occorrerebbero
saggi di scienza stetistica e di economia politica. Masi sacrificherebbe lapoesia. 1l libro di Elena Franco s apre
con immagini che si potrebbero bene attagliare alla Torre d’ inizio Ottocento, anziché aquelladel 1900. Nel
corso di quel secolo, infeatti, il borgo fu appenalambito dalla Storia. Ebbe lafortuna di rimanere a margini della
marciadegli eserciti che nell’ eta franco-napoleonicairruppero dalle valli italo-frances e dal versante franco-
ligure. Furono anni di guerre continue: le armate comandate da Napoleone “ Buonaparte” da un canto, gli
imperiali asburgici e persinoi russi di Suvorov dall’ altro, giunti a Torino nel 1799.

Nell’ eta francese le istruzioni impartite dal prefetto ai “maires’ erano semplici: «formare un intero popolo a
nuove istituzioni, piu degne di lui, pit rispondenti a suoi interessi». | sindaci dovevano tenere in ordine |o stato
civile della comunita per «la stabilita della societa». La separazione del potere civile dal culto impose rigore

all’ amministrazione pubblica senza nullatogliere allareligiosita, rafforzata dalla venerazione dell’ Imperatore.
Lasuadatadi nascita, il 15 agosto, fu festeggiata con I’ Assunta. Nel corso dell’ intero Ottocento Torre rimase
miracol osamente indenne da scorrerie e invasioni: unalunghissima pausa dopo secoli di guerre devastanti. A



inizio Novecento, i compiti dell’amministrazione erano sempre quelli e lo sono tutt’ ora. Il segreto della
“politica’ e (o dovrebbe essere) “governe bin”, come diceva Giovanni Giolitti. Si puo fare, seil governo non si
accanisce aprivarei centri minori delle risorse indispensabili per strade, scuole e assistenza e innumerevoli
cure.

Lefotografie della Torre di primo Novecento narrano un mondo che ricalca laripartizione della societa
medievalein “oratores’, “bellatores’ e “laboratores’. Per lacomunita locale, sempre oscillante sui 700 abitanti,
aparteil sindaco ei suoi stretti collaboratori, quali “oratores’ bastavano il parroco e qualche suora. Erano
depositari dal sacro, sintesi armoniosa di potere civile eriti propiziatori, come le rogazioni per ottenere la
pioggia e prevenire le febbri stagionali. “Bellatores’ erano i coscritti, fotografati per 1o piu negli abiti della
“festadi leva’ anzichéin divisa, diciottenni dai volti precocemente segnati dal lavoro. Lo erano anchei
cacciatori, orgoglios di fars ritrarre con le loro prede. Ogni tempo hala sua sensibilita, o ne hatante. Le
fotografie documentano “ come eravamo”, non pretendono di “insegnare lamorale” a passato remoto.
“Laboratores’, infine, erano tutti: maschi e femmine, dall’ adolescenza alla vecchiaia, che incombeva prima dei
sessant’anni, per i fortunati che raggiungevano quella— allora— veneranda eta.

Quale “mondo” emerge dalla raccoltaiconografica? Anzitutto la“gensloci”, un grappolo di famiglie che
vissero aTorre nel “secolo lungo”, quale fu detto il Novecento. Alcune vi erano attestate da tempo, anche con
legami endogamici, forieri di malanni, documentati dai medici. Altre giunsero dai dintorni; pochissime da
lontano. Per un paio di generazioni i nuovi arrivati rimanevano “foresti”. Tutti adattarono le abitazioni ale
necessita e, quando possibile, alle aspirazioni. Allavigilia della Grande Guerra nessuna casa aveva acqua
potabile all’interno. La s attingeva da pozzi di scarso pescaggio. In mancanza d’ acqua corrente, anchei
“servizi” erano “per 1i”, pit lontano possibile dalle abitazioni.

Lasciando da parte |e asperita quotidiane, le immagini proposte da Elena Franco fissano la“ celebrazione della
vita’. In acuni casi (rari) abbiamo fotografie di una medesima persona da bambino, adolescente, adulto,

sposato e avviato alla senescenza. “Vita®' sta anche per affermazione e rivendicazione della“casa’ quale
complemento della famiglia, a volte ostentatain modo rischioso. E il caso delle troppe persone che si affollano
su un ballatoio di legno, sorretto dallafortuna che aiuta gli audaci. Delle “case” sono fotografati gli esterni, con
le immediate adiacenze: il ciottolato, un prato, qualche fiore, sacchi, attrezzi e, poco oltre, una siepe, un muretto
0 un muro imperiosamente divisorio. Le vicissitudini e le epidemiericorrenti (il colera, soprattutto, lafebbre
spagnola nel 1918-1919 e le polmonari, sempre in agguato) alimentarono la diffidenzaverso gli estranei piu che
I’ ospitalita.

Spesso la“ curma’, con immancabili animali domestici e da cortile, prevale sull’ abitazione vera e propria. E lo
spazio cheinvitaarespirare al’ aperto e dove s affollano gli attrezzi di lavoro (assai tardi il trattore ebbe la
meglio sul carro), le biciclette, le motociclette e infine I’ automobile, rigorosamente a riparo di unatettoia.
Bene si comprende che per gli abitanti di un borgo dall’illuminazione pubblica quas inesistente, mentre gli
interni erano rischiarati dafioche lampadine, I’idraulico e I’ el ettricista, quotidianamente evocati e invocati,
ebbero prestigio di “oratores’ accanto, al muratore, a falegname, che provvedeva a porte con serrature dalle
molte mandate, e al fabbro che approntava robuste inferriate alle finestre per garantire sonni tranquilli.

Chiesa e Stato in un piccolo borgo

Nelle fotografie lavita dei torresangiorges figura scandita dai sacramenti: battesimi, comunione, cresime
(impartite dai vescovi di Saluzzo, perchéli finisce ladiocesi einiziaquelladi Torino) e matrimoni. Approdo di
laborios “contratti”, sono tutti celebrati in chiesa sino alafine del Novecento. Mancano primi piani del
“corredo”, ma compaiono le “sfilate” che conducono le spose verso la chiesa, precedute da ceste di fiori e



talvolta accompagnate da musica. Una, particolarmente suggestiva, pare una* processione sacrificale’.
Altrettanto solenne € il corteo funebre che suggellala vita bene spesa accompagnando la salmaverso il
cimitero, a Torre Basse, verso nord. Non vi sono fotografie di confessionali pero tante altre documentano che la
religiosita permeala comunitanei momenti difficili.

Ai riti religiosi si aggiungono quelli civili. Anzitutto la scolarizzazione, che anche per Torreiniziacon |’ asilo,
condotto da suore. Meritano attenzione i giochi dei bambini, differenziati da quelli delle bambine, le calzature e
I vestiti, messi a meglio in vistadegli “scatti”, le classi schierate con i benvoluti insegnanti per larituae “foto
ricordo”. Tralefotografie dell’ asilo spicca quella che alle spalle dei bimbi, intenti a disegnare e colorare,
dlineadlaparetei ritratti di Mussolini, Vittorio Emanuele 111, Umberto di Piemonte, principe ereditario, e
della consorte Maria José del Belgio. Manca la Regina Elena, amatissima dalla popolazione locale, che usava
recarsi a Racconigi o nelle valli per intravederla. La sentivavicina quando i sovrani visitavano il caseificio
Locatelli (il suo titolare fu creato senatore del Regno), gli allevamenti di bestiame (schiere di maiali,
debitamente selezionati) e le manifatture seriche in un’ epoca nellaquale le “ditte” ambivano a ottenere il titolo
di “fornitore dellaReal Casa’.

Il lettore mettera a confronto lafolladei bimbi dell’asilo e delle elementari con le classi, assal piu sparute, dei
decenni di fine Novecento, che pure ebbero amministrazione civica e dirigenza scolasticain primalinea per
difendere la scuola elementare cittadina, intitolata a Silvio Pellico nel 1955, presidio di autonomiacivica.

Lasciati tra parentesi gli anni dalla scuola primaria alla maturita (lamedia e, ancor piu, le superiori rimasero
fuori portatadi tanti bambini di Torre sino a prolungamento dell’ obbligo ai 14 anni, mentre un ruolo speciae
svolse I’ Istituto Salesiano di Lombriasco che formo generazioni di geometri, inclusi i futuri sindaci Giovanni
Cravero, Mario Monge e Daniele Arnolfo, orain carica), il racconto fotografico prosegue con il servizio
militare, prestato lontano da casa. Per i piu, come documentail generale Oreste Bovio nella*“ Storia

dell’ esercito italiano”, eralagrande occasione per conoscere terre, genti, dialetti e stringere amicizie
destinate a durare nel tempo. Dinnanzi alla macchinafotograficai soldati (molti gli “apini”, s'intende) non
fanno mai trasparire tristezza o nostalgia. Esprimono, anzi, I’ orgoglio delladivisa: un’ esperienzadallaquae s
tornava piu smagati di quando si era partiti, con un che di spavaldo nel volto. Ladivisaeil cappello militare
erano atto di fede nei destini della patria e anche garanzia di incolumita. Lo si coglie dallafotografiadi tre
ragazze sorridenti nell’aiadi unatrattoria del paese, vegliate da un ufficiale con pistola nellafondina. Erail
luglio del 1940, un mese dopo I’ingresso dell’ Italia nella seconda guerra mondiale. Nessuno temeva per la
sorte propria o dello Stato. Pero tre anni dopo si constatod che andava proprio male: Grecia, Africa Orientale e
Settentrionale, Russia... Di li il pellegrinaggio a piedi sino a Saluzzo per impetrare la pace.

Dopo laguerra anche Torre fini nella palude di “ Cuneo, provincia depressa’. L’ interruzione dellaferrovia
Cuneo-Nizzaegli intralci alle esportazioni pesarono su produzione e commercio. Anche plaghe scampate agli
orrori della guerra (compresa quella“civile’: assente a Torre, se non in formadi requisizioni) vissero
ristrettezze quotidiane. L’ emigrazione spesso si concluse col mesto ritorno allaterradei padri.

Quel chenon s vede

Chiuso il volume, il lettore si porra alcune domande. Mentre apprezza |’ ampiezza di orizzonti proposti da Elena
Franco, riflette su quanto la*“gente di Torre” ha scelto di “fotografare” e tramandare di sé e quanto, invece, ha
lasciato al riparo dallo “scatto indiscreto”. 1l ventaglio delle “assenze” € ampio. Manca quasi del tutto la“vita
pubblica’. Sino ad Antonio Arnaudo non vi sono ritratti “formali” di sindaci, giunte, consiglieri, segretari
comunali. Manca del tutto la documentazione visiva delle talora vivaci “campagne elettorali”. Persino il
Municipio, nettamente migliorato dopo I’ edificazione della scuola elementare, nel libro compare solo di



SCOrcio.

Nondimeno I’ ultimo trentennio del Novecento, con I’ elaborazione eil varo del piano regolatore, fu decisivo
per il futuro eil riassetto del borgo. Qui se ne intravvedono i segni con I’ inaugurazione del campo datennis,
replicata piu volte in coincidenza con campagne elettorali per offrire occasione di incontro di “notabili” coni
cittadini. Nel 1981 essafu officiata da Adolfo Sarti, gia senatore e piu volte ministro, poi tornato nel 1983 ad
aprire la campagna per |’ elezione alla Cameranel collegio Cuneo-Asti-Alessandria. I| comune gli dedico lavia
principale, senza pero cancellare il nome precedente, sicché le targhe recitano “Via Maestra Adolfo Sarti”. Chi
non sa pensa siano errate.

| molti interventi pubblici realizzati in quegli anni (asfaltatura delle strade, rete fognaria, nuova asfaltatura,
marciapiedi, copertura dellabealera,...) sono sicuramente documentati negli archivi del comune, del
professionisti e delle imprese che se ne occuparono, ma non divennero “scatti”, neppure per foto occasionali.
Tante trasformazioni di grande rilievo non sono rimaste in memoria. Non dicono nullaai giovani e meno
ancoraai bambini per i quali Torre e e saracome lavedono oggi anziché qual era. Gli artefici dei cambiamenti
ei loro infiniti travagli saranno dimenticati, come insegnal’ Ecclesiaste.

Altrettanto modesta, se si esclude lo “ Sciu-sal”, “unatantum” elevato a sede comunale per il matrimonio civile
del sindaco di fine Novecento, officiato dal vicesindaco e presente il democristiano Giovanni Quaglia,
presidente della Provincia, modesta € I’ attenzione per il “verde” e per lo sviluppo dell’ abitato a ovest della
circonvallazione. Il servizio ferroviario, fotografato nel 1964, cesso di funzionare senzal’ omaggio (troppo
malinconico?) di unafotografia dell’ ultimo treno di passaggio per Torre sulla un tempo gloriosa Saluzzo-
Airasca. Lo stesso era gia accaduto per le tranvie, che, con lalineaferrata, avevano fatto lafortunadi Torre
rispetto ai comuni viciniori, piu dotati e doviziosi. Poi tutto e stato livellato dal trasporto su ruota, ingigantito
mentre |e strade sono rimaste le stesse, quindi tanto piu pericol ose.

Altre due assenze richiamano |’ attenzione. La primaé il cimitero, piu che raddoppiato e di gran lunga meglio
curato rispetto aquello esistito sino agli Anni Settanta. Quale ricordo rimane delle cerimonie, anche militari,
che vi furono celebrate? Nel volume non ve ne e traccia. Eppure la*“ casa del morti” € continuita naturale del
borgo. La seconda assenza, piu complessa e intrigante, € quelladegli interni delle abitazioni, quasi “vietate a
pubblico”. Questo silenzio conduce ariflessioni sullapsicologiadella*“gensloci”, restiaa consentire

all’ estraneo di profanare lo spazio domestico. La fotografia € un documento. E i documenti s mostrano, non
sempre volentieri, solo arichiesta di un’autorita affidabile. |1 riserbo della casa é pari aquello dei corpi. Nel
volume i maschi appaiono sempre vestiti di tutto punto, anche quando sono al lavoro nei campi. Poco o nullasi
cava sullavitaquotidiana: arredi, scaffali, divani, poltrone, cucine e vasellame, sale da pranzo, orologi da
tavolo, pendole, viaviasino acamere daletto, armadi e cassettiere dai segreti inviolabili. Un intero mondo
rimane fuori portata dell’ obiettivo e quindi di chi voglia capire di piu.

Protagonismo femminile

Un' ultima considerazione si impone sfogliando il volume. Esso ha un protagonista, che si affacciainizialmente
col velo per i primi sacramenti, |’ asilo, la scuola, le nozze. Da un certo momento, all’indomani della seconda
guerramondiale, anche nel borgo rurale la donna € sempre piu dinnanzi al’ obiettivo della macchina
fotografica, anche con certaariadi sfida, come Lucia Nicolino che nel 1947, acavallo di una motocicletta, fissa
I” obiettivo consapevole di infrangere tanti tabu. Lo stesso vale per quattro ragazze che marciano alegre e
impettite sulla provinciale deserta. Vanno verso un futuro che le avra sempre piu al centro della scena pubblica.
Alle rassegne “Con le nostre mani” erano le donne a dominare, non solo con ricami e laborios pizzi a uncinetto
ma anche con dipinti apprezzati da un intenditore quale il saviglianese Alessandro Mortarotti, avvocato e



assessore provinciae, grande cerimoniere delle premiazioni a meta Anni Settanta. | primi corsi di tennis e quelli
di ginnasticafemminile (nel volume & documentatal’ edizione del 1990) dicono che il mondo stava cambiando
e recuperavamemoriadi sé. Lo s percepi meglio quando il 13 settembre 1993 |a principessa Marinadi Savoia
presenzio all’intitolazione dellapiazza di Torrea“Umberto I, Re d’Italia”, tuttora un “unicum” in Italia. Anni
addietro, all’imbrunire di un giorno di novembre, lavisito il principe Emanuele Filiberto di Savoia,
accompagnato da Ezio Rosso, Guardia d Onore ale Reali Tombe del Pantheon. Solo per caso intravide il
sindaco Daniele Arnolfo e lo volle salutare. La piazza non doveva divenire parcheggio ma un parco: aberi,
panchine, zampilli d’ acqua, il ritrovo che tuttora mancain paese per propiziare la sempre piu variegata
comunitalocale.

L’ ultimo decennio del secolo prosegui nel solco del recupero della memoria storica, con la commemorazione
del Caduti il 1V novembre 1999 eil varo del notiziario “Neuve d’'laTor” con le redattrici fotografate in primo
piano. Svoltd nel nuovo millennio con I’ amministrazione civica presieduta dall’ avvocato Attilio Mola, sindaco
sino a 2004: gli anni della Biblioteca civica e dell’ acquisizione di “ Casa Bonino”, sede della Pinacoteca Carlo
Sismonda.

A Torrenon vi e acunaTorre. || borgo non ebbe a cun maniero, ma solo una cappella dedicata a San Rocco per
la quarantena imposta a chi, arrivando dafuori, poteva contagiare. Gli si diceva“cuntac”. Sino ameta
Settecento vi erano segnalati un ricetto e un fortilizio ove, in caso di pericolo, gli abitanti si rifugiavano,
memori di saccheggi e stragi. Da uno spalto un “trombetta’ suonavail corno per segnalare ai lavoranti che era
I’oradi lenire lafame, donde Cornafame, nome del borgo prima che assumesse |’ odierno. Poi il “castello” fu
dato in affitto a pecoral e amargari, ma, scrive don Benigno Bonetto nei “Cenni storici dellavitareligiosae
civiledi Torre S. Giorgio” (1956), rendeva poco. Ando diruto. “Giorgio” é stato cancellato dal novero del santi
della Chiesa cattolica. E declassato a“memoriafacoltativa’. Al nome non corrisponde alcuna realtd, con buona
pace di Tommaso d’ Aquino.

Torre éfantasia. Da scoprire perlustrando gli scatti di vitaraccolti in volume, che merita un’edizione
comprensivadel primo quarto di questo secolo.

Aldo A. Mola

Il torresangiorgese Antonio Bersia fotografato nel 1920 al centro della“ViaMaestra’, due passi da casa e dalla
chiesa.
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