Ad Halloween vestitevi da libri...

Considerazioni sullafestadi Halloween...

Giuseppe Arcimboldo, pittore milanese del Cinquecento e protagonista del Manierismo, e celebre per le sue
«teste composte»: volti costruiti accostando frutti, ortaggi, fiori, pesci, uccelli e oggetti. Elementi riconoscibili
che, combinati con sorprendente inventiva, assumono sembianze umane e suggeriscono il carattere, il mestiere
o il significato allegorico del personaggio raffigurato.

Trale sue opere piu note ho scelto il Bibliotecario, conosciuto anche come Uomo-libro e generalmente datato
intorno al 1566, per rappresentare la cultura: un uomo letteralmente fatto di libri. Un’immagine che suggerisce
anche una domanda: basta essere pieni di libri per essere persone di cultura?

L’ avvicinars di Halloween, lanottetrail 31 ottobre eil 1° novembre, mi ha offerto |’ occasione per ripensare a
unafrase che circola sul Web, accompagnata dall’ immagine di Snoopy:

«Ad Halloween vestitevi dalibri, la cultura atanti fa ancora paura...»

Una battuta apparentemente innocente, capace pero di aprire unariflessione tutt’ altro che superficiale sul
mondo in cui viviamo.

Che cosaintendiamo, infatti, per cultura?

Se la definiamo come un patrimonio di informazioni nei diversi ambiti del sapere, rischiamo di confonderla con
I’ erudizione. Conoscere molti fatti, ricordare date, citare autori € accumulare nozioni non significa
necessariamente comprenderne il senso.

La culturarichiede un passaggio ulteriore: comprendere cio che conosciamo, stabilire collegamenti, esercitare il
giudizio critico e trasformare il sapere in uno strumento per interpretare la vita. Richiede anche la disponibilita
ariconoscerei limiti delle nostre conoscenze.

E una distinzione che richiama le riflessioni di Federico Faggin sull’ intelligenza artificiale: nella sua
prospettiva, e macchine possono elaborare quantitaimmense di informazioni senza possedere un’ esperienza
cosciente del significati che trattano.

Possedere informazioni e comprenderle, dunque, sono due cose diverse. E la differenza riguarda anche noi.

Ma perché la cultura dovrebbe farci paura?

Perché puo incrinare le nostre certezze. Unalettura, un incontro, una scoperta possono mettere in discussione
convinzioni che ci accompagnano da anni e sulle quali abbiamo costruito una parte della nostraidentita. Aprirsi

a prospettive inconsuete significa accettare la possibilita di essersi sbagliati.

Non & un’ esperienza sempre piacevole. Le certezze rassicurano; il dubbio espone. Eppure, senzala
disponibilita ad attraversare questa inquietudine, conoscere rischiadi ridursi allaricercadi conferme.

Hic sunt leones. qui ¢i sono i leoni. L’ espressione, tradizionalmente associata ai territori inesplorati delle
antiche carte geografiche, e diventata una metafora efficace di cio che non conosciamo e che, proprio per



guesto, ci intimorisce.
Anche la culturaci conduce oltrei confini delle nostre mappe.

Pillolarossao pillolablu? E la scelta che Morpheus propone a Neo in Matrix: restare nella rassicurante
illusione del mondo conosciuto oppure affrontare una realta che potrebbe rivelarsi scomoda, persino dolorosa.

Il richiamo funziona anche fuori dal cinema, purché ricordiamo che nessuno di noi possiede una pillola capace
di garantire laverita. Laculturaci offre strumenti per cercarla e, soprattutto, per distinguere una prova da una
suggestione.

Halloween, del resto, si presta a questo gioco tra cio che appare e cio che si nasconde.

Nellasuastorias intrecciano tradizioni celtiche e cristiane. Lafestadi Samhain segnava, nel mondo celtico, il
passaggio dalla stagione dei raccolti aquellainvernale; il calendario cristiano collocail 1° novembre lafesta di
Ognissanti. I nome Halloween derivada All Hallows' Eve, lavigiliadi Tutti i Santi.

Molte delle usanze oggi piu riconoscibili si sono sviluppate attraverso le tradizioni irlandesi e scozzes,
I”’emigrazione e laloro successiva trasformazione negli Stati Uniti. Zucche intagliate, travestimenti e «dol cetto
0 scherzetto» sono diventati gli ingredienti di unafestaormal globale.

Che il mercato abbia saputo trasformare questo patrimonio di riti e racconti in un affare commerciale non
sorprendera nessuno. Anche la paura, opportunamente confezionata, si vende bene.

Matorniamo ai libri.

L a battuta associata a Snoopy puo essere letta anche in un altro modo: a qualcuno potrebbe fare paurala cultura
degli altri.

Non occorre immaginare una regia occulta per riconoscere che un cittadino informato, capace di confrontare le
fonti e di formulare domande, € un interlocutore piu esigente e pericol0so. Chiede ragioni, verifica promesse,
pretende di capire come vengono prese le decisioni e come viene impiegato il denaro pubblico.

L’ignoranza, a contrario, offre meno strumenti per riconoscere una manipolazione. E questo puo risultare
molto comodo a chi cerca consenso senza desiderare troppe domande.

C’é poi unarisorsa decisiva, forse ancora piu contesa del nostro denaro: I’ attenzione.

Basta osservare |0 spazio che una parte dell’ informazione dedica a vicende di cronaca riproposte per settimane,
polemiche effimere e indiscrezioni elevate a eventi nazionali. Ogni aggiornamento promette una svolta, ogni
dettaglio alimenta un nuovo dibattito, mentre questioni che incidono sulla vita collettiva faticano a ottenere la
stessa continuita di attenzione.

Garlasco, lo scudetto, Sanremo, I" ultimafiction: ciascuno hail diritto di interessarsene. Il problema nasce
guando questi argomenti occupano quasi tutto |’ orizzonte e il resto diventa sfondo.

Quanto spazio rimane per comprendere |e scelte sulla scuola, sulla sanita, sull’ universita e sullaricerca?
Quanto per discutere seriamente delle prioritadi spesa, delle disuguaglianze e del futuro dei giovani?



L’ effetto di questa sproporzione puo essere una distrazione permanente, anche senza un disegno coordinato. Un
sistema che premia ascolti, clic e reazioni immediate tende a privilegiare cio che trattiene il pubblico.
Comprendere un problema complesso richiede tempo; alimentare una polemica spesso molto meno.

Ed e proprio il tempo della comprensione che rischiamo di perdere.

Quando scuola, universita e occasioni culturali vengono trattate come costi da comprimere, impoveriamo anche
la capacita collettiva di giudicare. Una societa puo disporre di tecnologie sempre piu sofisticate e avere cittadini
sempre meno attrezzati per comprenderne le conseguenze.

Per questo quella battuta di Halloween meritadi essere presa sul serio. La cultura pud far pauraa chi deve
rivedere le proprie convinzioni, maanche a chi preferirebbe che gli atri non le mettessero mai in discussione.

Forse la satira non salverail mondo. Puo pero strappargli qualche maschera.
E alora, ad Halloween, vestiamoci pure dalibri.

Purché, passato il travestimento, troviamo anche il tempo di aprirli.
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