Homo sapiens nel regno dei megaraptori

Tra scienza e immaginazione.

Questo articolo nasce da una domanda semplice e vertiginosa: quale sarebbe stata la vita dell’ uomo se fosse
esistito 120 milioni di anni fa, accanto ai dinosauri? Un paradosso, certo. Ma ogni paradosso, quando € ben
posto, apre una finestra sulla realta.

Lascintilla e arrivata da una scoperta recente: un frammento di cranio fossile, rimasto per un secolo nelle
collezioni del Natural History Museum di Londra, € stato identificato come appartenente a una nuova specie di
dinosauro. Un megaraptore, il primo mai riconosciuto in Europa.

Un predatore robusto, dotato di artigli affilati, vissuto nel Cretaceo inferiore, circa 120 milioni di anni fa. Un
animale che dominavail suo ecosistema, che regolavalavita attorno a s, che definivala gerarchia naturale di
un mondo che non prevedeval’ uomo.

Questa scoperta non e solo un tassello paleontologico: € un invito aimmaginare. A confrontare la nostra specie
con un tempo in cui non esistevamo. A chiederci, senza presunzione, quale sarebbe stato il nostro ruolo in un
pianeta governato da creature pit grandi, piu forti, pit antiche.

Daqui nasce questo articolo: dal desiderio di esplorare, con rigore scientifico e sguardo narrativo, |’ incontro
impossibile tra Homo sapiens e il regno dei megaraptori. Non per riscrivere la storia, ma per capire meglio la
nostra.

L’idea éimpossibile, e proprio per questo e fertile: immaginare Homo sapiens nel Cretaceo, in un mondo
dominato da megaraptori, titanosaurs, foreste ciclopiche e mari popolati darettili marini. Un paradosso
narrativo che non vuoleriscrivere la storia, mailluminare la nostra fragilita, la nostra presunta centralita, eil
fatto che la Terra— per lamaggior parte della sua esistenza— non ha avuto bisogno di noi.

Un mondo che non ci prevedeva

Il Cretaceo inferiore, 120 milioni di anni fa, era un pianeta caldo, senza ghiacci ai poli, ricoperto daforeste fitte
e da ecosistemi dominati da predatori giganteschi. La recente identificazione del primo megar aptor e eur opeo,
ricavata da un frammento di cranio rimasto per un secolo nelle collezioni del Natural History Museum di
Londra, ci ricorda quanto fosse complesso quel mondo: un predatore robusto, dotato di artigli affilati,
perfettamente adattato alla caccia.

In questo scenario, I’uomo — se fosse esistito — non sarebbe stato protagonista. Non avrebbe dominato nulla.
Sarebbe stato un animale tra animali, costretto a muovers in silenzio, a nascondersi, a non essere notato.

Il paradosso biologico: I’'uomo come compar sa
Lanostra specie e abituata a pensarsi a centro della scena. Ma nel Cretaceo, |a scena era occupata da altri.

Un megaraptore non avrebbe considerato Homo sapiens un rivale. Non avrebbe percepito la suaintelligenza
come unaminaccia. Per lui, I"'uomo sarebbe stato un rumore, un odore, un’ombra: una preda occasionale, non



un avversario.

Il vero conflitto, il vero dramma naturale, sarebbe stato tra i dinosauri stessi: tra predatori che difendono
territori, traerbivori giganteschi che migrano, tra ecosistemi che si regolano senza al cuna presenza umana.

L’ uomo, in questo paradosso, hon & un eroe. E un intruso.
Narrativa dell’impossibile: un incontro che non puo avvenire
I mmaginiamo una scena.

Un uomo camminatralefelci alte come muri. Il terreno vibra sotto i suoi piedi: non per il suo passo, ma per
quello di un predatore che avanza. || megaraptore emerge dalla vegetazione, enorme, silenzioso, antico.

Non lo guarda. Non lo cerca. Ha altri nemici, altri obiettivi, altre logiche.

L’ uomo si nasconde. Respira piano. Osserva due megaraptori che si affrontano per il dominio di un territorio
che lui non pud comprendere.

In quel momento, la suaintelligenza non serve. La sua culturanon esiste. La sua storia non € ancora stata
scritta.

Se I’'uomo fosse nato qui, non avrebbe mai dominato nulla. Avrebbe imparato solo a soprawivere.
Il paradosso s chiude: il mondo continua senza di lui, come ha sempre fatto.
Perché questo racconto € utile alla scienza
Non & solo fantasia. E un modo per ricordare che:
¢ |’uomo € una specie recente, fragile, contingente;
e |aTerraha ospitato ecosistemi complessi per centinaiadi milioni di anni senzadi noi;
* |lanostracentralita e culturale, non biologica;

¢ |anaturanon ci percepisce come dominatori, ma come parte di un equilibrio che pud cambiare.

I megaraptore europeo, riscoperto dopo un secolo di silenzio museale, diventa cosi un simbolo: hon solo di un
predatore antico, madi un mondo che non ci hamai previsto.

Conclusione

Allafine, questo viaggio impossibile nel Cretaceo non & solo un esercizio di immaginazione. E uno specchio.
Guardare Homo sapiens in un mondo dominato dai megaraptori ci costringe a vedere cio che siamo diventati:
una specie che haricevuto dalla storia un dono immenso — uno spazio evolutivo liber o, una natura da
custodire, animali da proteggere, un pianeta da abitare con rispetto — e che troppo spesso hatradito quel dono.
Lanostraintelligenza, che avrebbe potuto essere strumento di armonia, si é trasformatain supremaziadell’io.

Abbiamo occupato ogni territorio, consumato ogni risorsa, imposto il nostro ritmo agli ecosistemi fino a portarli
all’ affanno. Non perché fossimo piu forti dei dinosauri, ma perché siamo stati gli unici anon avere rivali.



Eppure, proprio questo ci haindeboliti: I'assenza di un predatore sopradi noi ci haillusi di essere padroni, non
custodi.

Se |’uomo del Cretaceo e stato un animale marginale, invisibile, costretto a rispettare laforza degli altri,
I’'uomo moderno ha dimenticato quellalezione. Ha dimenticato che la vita non e una scala gerarchica, ma una
rete di relazioni.

Solo gquando abbandoneremo la supremazia dell’ io, quando guarderemo gli altri esseri viventi come compagni,
amici, fratelli di viaggio, alora qualcosa potra ancora essere salvato. Non tutto, forse. Ma abbastanza per
restituire al mondo il respiro che gli abbiamo tolto.

Perché la vera evoluzione non & quella che ci ha portati fin qui. E quella che dobbiamo ancora scegliere.
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