Funambolismi

Laventiquattrore

Lagiornata era stata faticosa e impegnativa ma Luisa si rese conto che non volgeva al termine. Per questo
motivo telefond a Mario —il fidanzato — per comunicargli che quella seranon si sarebbero incontrati. Ultimato
il lavoro primadel previsto, accetto I’ invito di alcuni amici, che abitavano dirimpetto all’ abitazione dei
genitori.

Senza un apparente motivo percorse una strada insolita per ritornare a casa. Conversava con la collega del
lavoro appena svolto, quando in Corso Duca degli Abruzzi s imbatté nell’ automobile del fidanzato, nel pressi
di un palazzo in cui si erarecata con lui quando andavano in cercadi un’ abitazione da acquistare. Provo
sorpresanel vedere la vettura, perché Mario le aveva comunicato che sarebbe rimasto a casa a guardare la
televisione. Per questa ragione, non riuscendo ad attribuire un significato alla vicenda, concluse che doveva
attendere il fidanzato, per chiedergli spiegazioni.

Il tempo trascorrevalento, quando a un tratto Luisa, che iniziava a spazientirsi, vide un uomo che aprivail
portone ed entrava. Senzaindugi scese dall’ auto e s'intrufol0 nella casa. L’uomo si volto e saluto. Luisa
rispose superandolo. Poi, spintadall’istinto, raggiunse il secondo piano del palazzo e suono il campanello

dell’ appartamento visitato qualche tempo prima. Una voce di donna s'informo sull’identita dell’ inatteso
ospite. Luisadiede aintendere di essere I’inquilina del piano di sopra, I’ uscio si apri palesando una donna di
circatrentacinque anni dal viso grazioso... Fu un attimo... La porta stava per richiudersi... Impulsivamente ne
arresto la corsa ed entro.

— Cerco il mio fidanzato.

—Chi?Le e pazzal

—Vedremo.

Raggiunse la cucina; guardo nel bagno, nella stanza daletto, nello studio, infine entro nel salone. Nessuno.
Stava gia per scusarsi quando ebbe |a sensazione che proprio in quel luogo avrebbe trovato Mario: infatti,

C’ era, appiattito dietro una porta.

Luisa, che si sarebbe dovuta sposare dopo un mese, non rivide piu il fidanzato. Nelle settimane successive cerco
di rendersi conto di quanto era avvenuto. Seppe che ladonna— dieci anni piu vecchiadi lui —eralasuasociain

affari e che I’ appartamento, che non avevano acquistato, eradi sua proprieta. Non volle scoprire altro.

Trascorsero quindici anni, nel quali Luisa preferi un’esistenza colmadi attivita frenetiche, ma completamente
privadi affetti.

Una domenica d autunno —in cui il sole erariuscito avincere I’ apparente impenetrabilita della nebbia e adesso
baluginava e invitava alla passeggiata mattutina— Luisaraggiunse il Bal6n a bordo della sua vecchia Renault 4.

Vagavatrai banchi del mercato con aria distratta e disinteressata. Sembrava attratta piu dalle persone che
colorivano |’ ambiente che dagli oggetti, che configurava come un mezzo per spiare I’ altrui vita, per coglierne



eventuali sintonie, forse storie, magari alieto fine. Una ventiquattrore blu marina, mezzo nascosta da altraroba,
la sedusse atal punto daindurlaa prenderlatrale mani; la accarezzo e percepi un imprevisto calore. Le parve di
riconoscere suggestioni che pensava dimenticate. Decise che doveva comprarla. Contrattd alungo prima che il
prezzo fosse definito, maallafine I’ acquisto.

Rientrata a casa, poso la piccolavaligia sul tavolo dellacucinae si dedico alla sua pulitura. La apri. Soltanto
oras accorgevachel’interno era ben tenuto. Osservando I’ oggetto si chiese la ragione dell’ acquisto, manon
seppe rispondersi. Prese atoccarla, nuovamente ad accarezzarla. ..

Invol ontariamente premendo uno dei bottoni esterni, che sembravano un semplice motivo ornamentale, innesco
il meccanismo di apertura del doppio fondo, in cui apparve un certo numero di fogli vergati con scrittura
nervosa.

L uisa, coltada eccitazione, inizio aleggere.

Ciao, avrei voglia di averti qui adesso, come avevo vogliaieri sera di stare con te. E non e stata una
provocazione I’invito ad Alassio per domani: é stata I’immediata espressione di un desiderio, che & quello di
stare con te, di sentirti mio, che in me convive sovente insieme a quello opposto di tenerti lontano. Puo
sembrare incomprensibile un comportamento cosi discordante, ma nasce da uno stato di contraddittorieta e di
squilibrio che e difficile anche per me comprendere. Sono attratta da te e da quello che mi dai; sei molto
presente nelle mie giornate sia come fonte di serenita e di dolcezza sia come causa di dolori e di frustrazioni;
alla presenza di altre personeil tuo comportamento mi provoca spesso forti turbamenti. Pensare a te e averti
presente suscitano in me intense emozioni. Secondo te: tutto questo potrebbe far parte di un sentimento di
amore? E da un po’ di tempo che me lo chiedo, senza riuscire a fornirmi risposte soddisfacenti. Non sono
capace, infatti, di coniugare le sensazioni e le emozioni di cui scrivevo prima — che rappresentano un aspetto
positivo del rapporto — con la tortuosita delle mie reazioni e del miei comportamenti.

Non sono atteggiamenti falsi e ipocriti, anzi, secondo me rappresentano I’ incapacita totale a controllare e a
mantenere in equilibrio la mia vita affettiva e |’ abbandono alle pulsioni piu contrastanti.

Questi miei assurdi e complicati atteggiamenti ti provocano sofferenza; melo dici di frequente... e questo mi
porta a chiedermi se puo far parte dell’ amore questo produrre continuamente, anche se ritengo
involontariamente, sofferenza e conflitti. Generalmente sto molto male nello scoprire che il mio modo di fareti
procura afflizione: sono profondamente convinta che tu non lo meriti affatto.

Mi sento molto confusa... Ho voglia di te.

Seguivano i saluti, lafirma e un post scriptum in cui la donna comunicava all’amato che cio che aveva scritto
era soltanto una piccola parte di quanto avrebbe voluto esprimere.

Luisaprovo unastrettaa cuore. Ebbe la sensazione di violare uno spazio intimo, manon riusci aimpedirsi di
proseguire. Lesse altre riflessioni, colse aspettative, attese... scopri incontri segreti, desideri appagati e da

appagare. ..



E la sottile disperazione — lesse ancorain un foglio a quadretti zeppo di correzioni — della consapevolezza di
non veder appagato per tanto il bisogno di vederti e della necessita di far tacere in ogni caso questo desiderio.

Paura e angoscia si sovrappongono, perché mi rendo conto che perdo il controllo di me stessa, delle mie
emozoni e delle mie reazioni. Sento in me disappunto nel constatare che avverto il bisogno di lasciarmi andare
completamente in momenti per niente adatti, mentre quando sono con te non riesco a vivere in pieno- e
liberamente — gli incontri che, quasi sempre, sono stati molto belli.

Continuando nellalettura, Luisa scopri che la donna era sposata con un uomo diverso da quello cui indirizzava
gli scritti e che aveva avuto dal marito duefigli.

A mano a mano che leggeva venne a conoscenza che il rapporto trai due amanti si incrinava a causadi una
ragazza che lui eraintenzionato a sposare. L e lettere divennero aspre. Infine la donna annotaval’ ultimo
incontro.

“Ciao! Questa sera sei venuto nel nostro nido... Per la prima volta, negli ultimi tempi, non avevi fretta. Lei era
impegnata altrove. Ti ho detto quanto ti ritenessi necessario, quanto fossi importante... Ti ho detto cheti avrei
diviso con lei... che accettavo il tuo matrimonio, come tu non avevi rifiutato il mio... Sai stato possibilista... Poi...
Tutto é franato. Lei e arrivata come una furia, ha interrotto la magia in cui eravamo awvolti eti ha condotto via
dame.

Adesso vivo nella normalita della famiglia, accanto a un marito che non amo, in attesa di un tuo gesto, che non
farai... Tu sel solo. Lei ti ha abbandonato senza offrirti |’ opportunita di discolparti, ma... potevi farlo? Che cosa
avresti potuto dire per giustificarti, che ti ricattavo? Mi fai pena, povero amore mio... mi fa pena mio marito, ho
pena anche per me... Provo un’incredibile tenerezza per Luisa: ragazza ignara e innamorata, forse non come
me, di un uomo dall’ apparente vita normale: casa, lavoro, fidanzata e preparativi per il matrimonio e amante.

Luisainterruppe lalettura. La donna che scriveva eralarivale di quindici anni fa. Eracolei per laguale aveva
rotto il fidanzamento e annullato il matrimonio. Improvvisamente provo un senso di sfinimento, ma non senti
odio. Anche quella donna era stata segnata dal dolore, aveva patito per I’'uomo che I’ aveva indotta a scrivere
pagine di sentimenti contraddittori. Era una donna che avevatradito e che era stata tradita. Era una donna sola,
proprio comelel. Le solitudini S incontravano, manon si sarebbero fatte compagnia

| fogli, tranne uno datato di recente, caddero dal grembo di Luisa. | suoi occhi affaticati S spinsero aincontrare
I’ ultimo messaggio:

Carissimo Mario, in questi anni ti ho scritto molte volte, senza mai inviarti alcuna di queste lettere. Non lo faro
neanche adesso. Come il mio amore, costretto a nascondersi, freno I'impeto e celoi miel scritti... Al posteri...
Ma importera loro qualcosa?



A Luisaimportava: per comprendere, per rinascere.
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